Capitulo 1
PETROPOLIS - Ano 1980
A infincia
OLIVER

O Hotel Normando era tinico em toda a
América do Sul. Um palacio. Concebido para
ser 0 maior cassino da América latina, ele
ficava nos arredores de Petrépolis, cidade
serrana do estado do Rio de Janeiro. Mais de
trezentos quartos de todos os tipos e
tamanhos em cima dos luxuosos saldes de
jogos e um térreo onde o bom gosto digno de
realeza era a regra. Ariela ndo era filha, mas
era como se fosse. Criada pelo casal dono do
Hotel, junto com os dois filhos gémeos deles,
ela era tratada como parte da familia.

Ela agora brinca com Oliver, os dois tém a
mesma idade, nove anos. Correm pelos
corredores imensos, recheados de marmore e
ébano do Hotel Normando em disparada para
as escadas que levariam ao primeiro
pavimento do estacionamento. Ali, num
pequeno comodo que servia para guardar
suas bugigangas, estavam os objetos de
consumo mais desejados por eles, suas
bicicletas. No meio do caminho, quando ja
desciam as escadas ouviram algo estranho.
Um gemido. Pararam. Ficaram em siléncio. O
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gemido virou um grito curto. O som vinha do
proximo vao da escada. Curiosos, os dois
meninos avancaram com cuidado. Ela faz um
sinal a ele apontando a tampa do
escorregador de lixo. Os dois ja conheciam
todo o enorme Palédcio como a palma de suas
maos. Uma vez brincaram ali, rindo
histericamente, escorregando pelos tubos que
levam o lixo do Hotel a quatro imensos
depoésitos moveis que servem como lixeiras. A
tubulagdo era grande e tinha duas entradas
nas escadas, uma em cada pavimento do
estacionamento. Eles entraram numa das
entradas com cuidado para ndo fazer nenhum
barulho, escorregaram lentamente até a
segunda entrada. Abriram uma fresta na
tampa da segunda entrada abaixo de onde
eles entraram. Os ruidos vinham dali. Entao
eles viram. Era um casal. Estavam quase nus e
grudados, em um movimento frenético e
constante de ida e volta. A mulher gemia e
dava gritos curtos. De repente os olhos da
moca cruzaram com os olhos das criancas
através da fresta da tampa. Depois de alguns
segundos de paralisia com os olhos
arregalados, a moga gritou ao homem que
estava com ela:

-Tem gente vendo!

Ariela e Oliver apenas se soltaram e
escorregaram pelo tubo até o seu final, uma
boca aberta na parede de um dos comodos da



garagem apontada para uma das quatro
imensas lixeiras.

-A lixeira esta vazia, isto vai doer...

Ariela conseguiu falar, antes dos dois serem
atirados do tubo para uma caixa de lixo com
um metro e meio de altura. Estatelaram no
chao de ferro. Ele disse:

-Doeu mesmo!

Logo ap0s eles se recomporem rapidamente,
foram correndo em direcdo ao local onde
estavam suas bicicletas. Olhavam para tras
para ter certeza que o casal flagrado ndo
corria atrds deles. Pegaram suas bicicletas e
pedalaram o mais forte e rdpido possivel em
direcdo a rampa de saida da garagem. Agora
j& estdo nos jardins de muros vivos que
rodeiam o Palacio Normando.

-Me segue!

Ele diz a ela e acelera o pedal. Aos poucos os
dois percebem que estdo fora de perigo. O
casal na escada ficou para tras, ndo os
seguiram. Ele diminui o ritmo, ela o
acompanha. Agora estao pedalando um ao
lado do outro, o dia estava sorridente, um
domingo lindo de primavera. Os jardins
enormes que rodeavam o Paldcio estavam
coloridos pelas flores.

-Vamos a piscina!

Eles se dirigiram a frente do Hotel, onde fica a
piscina ao ar livre e entraram grama adentro
sem nenhuma cerimonia, pedalando suas
bicicletas. Uma placa dizia: “Ndo pise na

3



grama”. Agora estavam a beira da piscina,
nao havia ninguém, era muito cedo. Logo
estavam entediados. Ele diz a ela:

-Vou te mostrar uma coisa, me segue.

Ela foi com ele. Agora eles pararam ao lado
do muro que indicava o limite do Hotel, dali
para frente era a rua.

-Vocé viu aquilo na escada, Ariela?
Ariela ndo fala nada. Estava envergonhada e
sem graca. (Parecia aquilo), ela pensa.

Oliver sorri para ela cinicamente e continua:
-Eles estavam fudendo.

Ariela fica ruborizada, ela devolve um sorriso
timido e envergonhado.

-Cala boca, Oliver.

-Fudendo! Efe -U-D-E-Ene-D - 0.
Fudendo!

Depois de observar divertido e debochado o
constrangimento dela, ele salta da bicicleta e
fica olhando a rua em frente ao pequeno muro
que demarca a propriedade. Era uma rua
lateral morta, sem movimento, quase uma
estrada, pois o Hotel ficava na periferia de
Petrépolis.

Oliver diz olhando para a estrada:

-Vamos...

-Sua mae disse para vocé ndo sair daqui. Ela
proibiu a gente. Ela disse sobre o muro:

“Esta fronteira vocés s6 podem atravessar
quando crescerem”. A gente s6 tem nove
anos.

-F 56 ndo contar a ela.



-Se vocé sair, eu vou contar.

Nao houve tempo para Ariela protestar.
Oliver pulou o muro com sua bicicleta.
Quando ele j4 estava a alguns metros ouviu o
grito dela:

-Me espera!

Ela saltou o muro com sua bicicleta e foi em
direcdo a ele. Agora estavam juntos, lado a
lado.

-Eu vou contar para sua mae.

Ele ndo prestou atencado nela.

-Vamos explorar o local.

Atravessaram a estrada. Depois eles entraram
em um campo quase desmatado, um pouco
de grama, um ou outro arbusto, apenas uma
arvore a uns cinquenta metros, um local seco.
Nao parecia em nada com os jardins do
Palécio.

-Nao tem nada aqui, vamos embora.

Eles voltaram para a estrada.

-Vamos acelerar para subir aquela rampa la
na frente da rua. Ela é grande, mas a gente
consegue.

Os dois aceleram ao méaximo, o vento e um
sorriso no rosto, excitados pela aventura. No
meio da subida da rua eles ja tinham perdido
a velocidade. Agora no fim pedalam
lentamente, pedalada por pedalada, numa
agonia cada vez mais forte até o fim da
subida.

-Conseguimos.



Ele sai de sua bicicleta e se senta no chido da
estrada. Ela repete o gesto.

-Vamos voltar, Oliver.

-Vamos s6 até a proxima esquina. Depois
voltamos.

Apo6s um breve descanso, pedalaram mais uns
duzentos metros até que chegaram ao
cruzamento. Novamente nao havia nada, ao
lado da estrada s6 a mesma visdo estéril, um
campo feio, sem flores, sem grama. Entao eles
os viram. Ariela sentiu um frio na barriga
quando viu um grupo de seis meninos mais
velhos vindo na direcdo deles. Encaravam
fixamente as duas criangas. Tinham sorrisos
perversos no rosto. Ariela e Oliver
perceberam que tinha algo errado, os meninos
eram evidentemente agressivos. Ela ficou
paralisada, sentiu medo. Os meninos seguiam
na diregdo deles. Depois de alguns segundos,
Oliver resolveu agir:

-Ariela, quando eu falar “j4”, nés vamos
pedalar correndo para a rampa. Naquela
descida eles ndo nos pegam mais.

Ela ficou calada, olhando assustada para
Oliver, eram quase duzentos metros até a
rampa.

-Ja!

Eles viraram suas bicicletas e aceleraram. Os
meninos mais velhos, assim que perceberam o
movimento deles, dispararam na dire¢do de
Oliver e Ariela.

-Nao olhe para trés, Ariela. S6 pedale...
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Quando faltavam uns cinquenta metros para
a descida salvadora, Oliver viu Ariela ficando
para tras. Ela olhava para tras aterrorizada.
Os meninos corriam com vontade. (Ela ndo
vai conseguir), Oliver pensou. Entao ele
tomou uma decisao.

*k%

FEDOCA

Um dos meninos mais velhos corria na
direcdo de uma apavorada Ariela com um
sorriso de triunfo sadico no rosto, olhando
fixamente para ela. Rodrigo era conhecido
como Fedoca, seu apelido de guerra. Era
morador de um bairro popular préximo ao
local onde o Palécio ficava localizado. Ele
tinha quinze anos e naquela idade ja praticava
pequenos furtos e se alegrava pensando em se
divertir matando de medo a menina, antes de
ficar com sua bicicleta. Foi tudo muito rapido.
Quando Fedoca viu, Oliver e sua bicicleta
vinham em direcéo a ele como um missil. Ndo
teve como evitar a colisdo frontal. Os dois
ficaram ali se contorcendo de dor no chao, a
bicicleta jogada, caida no asfalto com suas
rodas girando no ar. Ariela escapou rumo a
ladeira. Os amigos de Fedoca chegaram,
levantaram-no do chao e ficaram olhando
para Oliver, encarando-o como predadores
encaram sua presa.

-Quer morrer?!



Fedoca gritou transtornado para Oliver
enquanto o encarava de perto furiosamente.
Tinha 6dio nos olhos.

-Hiii! Olha 14, cara!

Um dos meninos apontou para Ariela. Todos
olharam em direcdo a ela. Ariela voava em
alta velocidade, ja no fim da descida. Um
cruzamento marcava o fim da rampa. O carro,
uma grande camionete, vinha na rua do
cruzamento em alta velocidade, a direita dela.
O choque era iminente. Oliver esqueceu- se
dos meninos e acompanhou gelado o horror
da cena.



Capitulo 2
PETROPOLIS
JESSE

Agora a ansiedade dos pais de Oliver crescia
em velocidade exponencial a cada minuto
sem noticias. Ja eram trés horas da tarde e
nada de Oliver e Ariela. O pai ja tinha
ordenado desde uma hora da tarde que todos
os segurancas do Hotel Normando dessem
busca ao seu filho e sua filha adotiva. Agora
solicitava mais alguns funciondarios para a
tarefa, foi quando recebeu um telefonema da
recepcao do Hotel.

-Tem um rapaz aqui querendo falar com o
senhor, o nome dele é Alvaro. E sobre seu
filho e Ariela.

*k%

ALVARO

No carro, Alvaro conversava com Jessé, o
dono do Hotel Normando e pai de Oliver:

- E um verdadeiro milagre a menina estar
viva, ndo sei como consegui parar quase em
cima dela. Ela levou um tombo da bicicleta no
susto. Estd bem machucada, mas nada sério.
Foi s6 um tombo. Sinceramente Senhor Jessé,
nio devia deixar criangas de nove anos sair
andando por ai, sozinhas.
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Era uma reprimenda. O pai de Oliver era
orgulhoso, mas nao se aborreceu com a
chamada de atencéo, ele estava aliviado e
agradecido aquele jovem ao seu lado.

-Tem razdo, amigo. Toda razao.

-Como eu disse a menina estd bem. E claro
que a prioridade foi leva-la para um hospital
para ter certeza sobre o estado de satide dela.
Quando caiu com a bicicleta, ela bateu com a
cabega no chao de um jeito que me assustou,
mas antes eu peguei seu filho. Seria melhor
dizer que eu o resgatei de um bando de
aprendizes de marginais, o bando que levou a
bicicleta dele.

Ele olha para Oliver, o filho estava no banco
de trds da caminhonete, eles estdao indo ao
hospital, vao trazer Ariela para casa.

*k%

MIA

Em casa, Mia Van, a mae holandesa de Oliver
0 abragcou demoradamente, depois chamou
Ariela para seus bragos, a menina correu para
ela e se aninhou no abraco da mae adotiva.
-Est4 tudo bem, querida, tudo bem.

O pai agora se senta em frente aos dois.

- O que foi que sua mae falou sobre sair dos
limites do Hotel?

Ele falou olhando para o filho. Por alguns
instantes Oliver ficou calado. Entao ele
repetiu o que ouviu da mae:
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-Aquela fronteira a gente s6 cruza quando
crescer.

-Entdo por que cruzou?

O menino ficou calado.

-E vocé, Ariela?

Oliver olhou para ela.

-Eu ndo queria ir, disse para nao irmos.
Lembrei-me de suas palavras...

A menina comegou a chorar. Um choro
contido. Oliver sorri e diz:

-Eu a salvei. Voltei para salva-la. Enfrentei os
bandidos.

O pai pergunta:

- Como assim?

-Nos estdvamos fugindo, mas um menino a
estava alcancando. Entdo eu voltei e joguei
minha bicicleta em cima dele, ela escapou, eu
a salvei.

(E ela quase morreu atropelada). O pai
pensou.

-Vocé fez isto, Oliver?

O menino sorriu orgulhoso para o pai.

-Fiz.

O castigo de Oliver por ter desobedecido aos
pais: Ficar sem bicicleta até o fim do ano.

*k%

ARIELA

A noite em seu quarto, Oliver recebeu a visita
de Ariela, ela tinha um caderno na mao.

11



-Eu te empresto minha bicicleta quando eles
nao estiverem olhando.

Ele sorriu para ela.

-O que é isto em suas maos.

-E um caderno, um diario. Eu quero que fique
escrito para sempre o dia em que vocé foi meu
heréi e salvou a minha vida.

Oliver ficou feliz.

-Eu salvei a sua vida.

-Vocé nao chorou, Oliver.

-Eu s6 choro quando o filme é bom, bobona.
Olhando feliz para ela, ele se lembrou da
escada:

-Vocé vai escrever sobre o casal na escada?
-Claro! Um didrio é um didrio. Mas ninguém
vai ficar sabendo, s6 nds dois podemos ler.
-Entdo esta combinado. Mas eu ndo vou ler
nao. Ariela. Diario é para meninas.

- Cala boca, Oliver.

Ela disse sorrindo para ele com aquele sorriso
que ele adorava. Entao ela o abraca
carinhosamente e diz:

-Vocé salvou a minha vida, Oliver chorao.

- Eu s6 choro quando o filme é bom, Ariela.
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Capitulo 3
ANO 1986 - Oliver e Ariela- 16 anos.
A juventude

RODRIGO

Rodrigo desceu do 6nibus que o levou ao
Hotel Normando. Sentiu-se bem, adorava seu
trabalho. Trabalhava como garcom no Palacio
e apesar de sua pouca idade, vinte e um anos,
ganhava bem gracas as gordas gorjetas que
recebia dos héspedes endinheirados que
frequentavam o luxuoso Hotel. A manha
passou rapida como sempre, o restaurante
estava cheio. O enorme saldo com chao de
marmore e ébano, com suas mesas redondas,
estava repleto com as pessoas elegantes de
sempre. Entdo ele os viu chegando e seus
olhos se alegraram. Eram os filhos de Jessé, o
dono do Hotel. (Ela é linda), ele pensou.
Correu para atendé-los assim que o trio
escolheu sua mesa.

-Ja escolheram o que vao comer, Senhores?
Rodrigo se apresentou rapido e atencioso
como sempre.

-Nao me chame de Senhora, ok? Faz-me sentir
velha, Rodrigo.

-A Senhora é quem manda.

Rony esfrega suas maos.
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-Hoje eu quero algo diferente, escutei
maravilhas sobre a lula que servem aqui. Deu-
me 4gua na boca.

-Claro, Senhor Rony, mas ela ndao vem com
batatas fritas.

Oliver e Ariela riram, o garcom ficou sem
graga, ele s6 avisou porque sabia que Rony
adorava batatas fritas.

-O que acompanha o prato, Rodrigo?

-Arroz, pimentdo, cebola, camardo...

-Manda bala, pode trazer, e ndao me chame de
Senhor.

Rodrigo anotou o pedido de Rony e se virou
para Ariela. Ela cutucou com seus pés os pés
de Oliver em baixo da mesa, ele agora presta
atencdo nela.

-Eu quero aquele contra- filé que vocé escolhe
tao bem, Rodrigo. Com aquela gordura divina
e bastante batata frita, mais nada.
-Malpassado como sempre, Senhora?

-Como sempre, e nao me chame de Senhora,
Rodrigo.

Rodrigo sorri para Ariela, anota seu pedido e
se vira para Oliver.

-Rodrigo, eu quero o mesmo prato da Ariela,
com bastante batata frita, pode trazer mais
uma porcao extra de batata e ndo me chame
de Senhor, Rodrigo.

-Sim, Senhor. E de bebida?

-O de sempre.

-Couvert, Senhores?

Ariela fala pretendendo um certo ar formal:
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-Ndo, obrigada, Senhor Rodrigo.

Rodrigo se dirigiu a enorme cozinha. Tinha
mais de vinte funciondrios entre cozinheiros e
auxiliares de cozinha. Trabalhavam
freneticamente. Ele chamou a chefe Amanda.
Era sempre ela quem atendia os filhos de Jessé
e Mia.

-Capricha na lula, é para Rony.

-Meu Deus, Rodrigo! Lula com batatas fritas?
-Nao, ndo. Nao cometa este crime. Ele ja sabe
qual é o acompanhamento. Para Ariela e
Oliver aquele contrafilé com fritas que eles
pedem habitualmente.

Nao demorou muito e Rodrigo chegou
trazendo o carrinho com trés bandejas. A
primeira que ele serviu foi a de Rony.

-Excelente escolha, Senhor.

O prato parecia realmente apetitoso. A lula
estava cortada em anéis e o arroz estava
misturado a pimentdes e outros legumes e se
mostrava levemente cremoso. O camardo e o
tomate cereja davam um colorido bonito ao
prato.

-Sabe Rodrigo, esta vai ser nossa dltima
refeicdo neste restaurante por um bom tempo.
Estamos partindo hoje para o interior de Sao
Paulo. Vamos estudar no Colégio Sao Marcos.
Eu queria levar uma lembranca especial deste
restaurante, por isto o prato especial.

Rodrigo ficou impassivel, mas triste, ndo ia
mais ver Ariela por um bom tempo.
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-Tenho certeza que fez a escolha certa, Senhor.
O prato é muito requisitado.

-Claro. Ja meus irmaos ndo tém imaginagao
alguma. Sao dois jacus. Bife com fritas. Ja
estou vendo até o que vao comer na primeira
refei¢do em Sao Paulo. Bife com fritas...

O garcom Rodrigo nada falou, pegou a
bandeja de Ariela e serviu o contrafilé.

-Eu pedi uma porcédo de batatas fritas extra
como Oliver sugeriu, Senhora.

-Que gentileza. Sempre profissional.
Obrigada, Senhor Rodrigo.

Rodrigo serviu a Oliver e se retirou.

-Nossa, esta lula estéd divina.

Rony falou. Ariela cortou bem lentamente um
pedaco de seu gordo contrafilé e o levou a
boca como se aquilo fosse uma espécie de
ritual. Espetou suas batatas fritas no garfo e
serviu-se com vontade, sem cerimonia. Oliver
repetiu o gesto.

-Vocés estdo me provocando. Que bobagem!
Nao sabem o que estao perdendo. Querem
provar um pouco?

-Rony, eu nado vou te dar batata frita, ndo
adianta puxar o saco agora. Vocé chamou a
gente de jacu.

-Ariela, vocé estd com inveja da minha lula.
Nao precisa. Se quiser eu te dou um pedaco.
Ariela olhou para o prato dele, entdo virou
seu rosto para o lado de fora da mesa e enfiou
o dedo na garganta com a lingua de fora.
Oliver se divertiu com o gesto de repulsa dela
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e chamou Rodrigo. O gar¢om logo estava com
eles.

-Rodrigo, diga a Amanda que o contrafilé
estd divino, derrete na boca como manteiga, e
as batatas, nossa... crocantes por fora e macias
por dentro. Inesquecivel. Um presente de
verdade antes de nossa partida para Sao
Paulo.

Ariela completou:

-Perfeito!

- Agradeco em nome dela, Senhores.

-Vocé vai ficar gorda, Ariela, vocé e Oliver.
Isto ai é caloria pura. Vou ficar longe de vocés
de vergonha. Quando me perguntarem la no
colégio se eu sou irmao daqueles dois balofos,
eu vou dizer que ndo.

Ariela espeta o seu garfo na porcao de batatas
fritas e mais uma vez se serve a vontade.
Rony cedeu:

-Me da um pouco desta batata ai... porraa!!
Ariela sorriu triunfante, eles passaram uma
porcao extra de batata frita para Rony.

Ela fala olhando para ele divertida:

-Vai querer um pedaco de meu bife também,
Rony?

-Nao precisa, Ariela. Com batata frita a lula
ndo esta tao ruim assim.

Agora comem em siléncio, pensavam na
viagem. Era mesmo a tltima refeicao deles no
Pal4cio por um bom tempo.

*k%
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OLIVER

-Vocé esta bonita, Ariela.

Ela ficou feliz com o elogio dele, sorriu para
Oliver. (Ele nunca me olhou assim antes). Ela
pensou. Mia prestou atencdo quando o filho
elogiou Ariela e ndo sabe se gostou do que
ouviu. Os dois, durante toda a infadncia foram
“unha e carne” como dizia o marido, ndo se
largavam. Era do saldo de patinacdo no gelo
para a piscina térmica no inverno e do saldo
de boliche a piscina nos jardins do Hotel no
verdo. Mesmo quando ele jogava futebol de
saldo, 14 estava ela assistindo o jogo e
torcendo por ele. Agora aquele sorriso e
aquele elogio, justo agora que a puberdade
chegou. Certas fronteiras nao devem ser
cruzadas, a mae pensou. Agora estdao
entrando por uma porta desconhecida. A
juventude, a primavera da vida, comegou de
vez. Ariela realmente ficou uma jovem linda.
Mia se volta para Ariela.

-Como foi o piquenique de vocés ontem,
Ariela?

-Foi legal, mae. O jardim estava cheio de
familias fazendo piqueniques. Foi uma boa
ideia separar aquela drea do gramado do
Palécio para isto.

-As formigas incomodaram, Oliver?

-Nao deu tempo. Quando elas chegaram
Ariela ja tinha comido tudo sozinha.

-Cala boca, Oliver.

18



Ariela falou com um sorriso que ele adorava.
Mia achou graca, mas ela estava preocupada.
Aquele elogio de Oliver, a 6bvia beleza de
Ariela. Aquilo soou como uma declaracao de
amor. Oliver ndo era nenhum gala de cinema,
mas nao era de se jogar fora. Tinha cabelos
castanhos claros meio ondulados. Seus olhos
eram castanhos escuros como os de seu pai.
Tudo normal, previsivel, mas era alto e tinha
porte, ombros largos... Uma vez, uma
americana em visita ao Hotel durante um
evento internacional disse a Mia que Oliver
podia ser um bom jogador de futebol
americano.

(Tecnicamente falando Oliver e Ariela ndo sao
irmaos. Eles sabem disto. Aquilo podia ser
uma grande confusdo de sentimentos se eles
achassem que uma amizade acima de
qualquer suspeita pudesse ser algo mais forte
que isto, ainda mais agora que eles vao
embora juntos, sair do ninho). Mia pensou.
-Bom aquele muro sobre o qual nés
conversamos ha tanto tempo, agora vai ser
cruzado. Boa sorte. Ainda faltam uns trinta
minutos para vocés irem. Eu quero falar em
particular com Ariela, uma conversa de
mulher para mulher. Os dois, por

favor, esperem na recep¢ao do Hotel. Ela ja
desce.

Quando ficaram a s6s, Mia acariciou os
cabelos de Ariela.
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-Vocé sempre serd uma crianga para mim,
amor. E como mae eu tenho que corrigir,
ensinar... é exatamente isto que vou fazer com
esta nossa conversa. Sua mae natural
trabalhava como doméstica para nés, aqui no
Hotel, vocé sabe.

(Vocé é minha mae), Ariela pensou, mas nao
falou nada. Mia continua:

... Sua mae era uma jovem de dezoito anos
linda como vocé. Mas um dia cometeu aquele
erro, foi enganada, engravidou. Esperava
vocé. O rapaz ndo a assumiu como filha, ela
ficou s6 e morreu durante o parto em que
voce nasceu. Uma pena. Nos assumimos sua
educagdo e guarda como uma homenagem a
ela.

-Eu ndo vou errar, mae. Ndo vou cometer o
mesmo erro. Prometo.

Mia continuou.

-Agora eu tenho outra conversa com vocé,
uma conversa muito importante...

A mae pegou um livro sobre a mesa da sala.
Na capa dizia:

“ Orientagdo sexual para jovens”

*k%

MIA

Chegou a hora. Os trés se despediram da mae
e do pai. Mia tinha lagrimas nos olhos.
Quando o 6nibus que os levaria ao Rio de
Janeiro estacionou em frente ao Hall de
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entrada do Palacio Normando, os trés deram
uma tltima olhada para o Hotel. O dia estava
carregado de uma névoa serrana junto ao
chdo, uma bruma tipica de Petrépolis.
Ficaram por alguns segundos parados, s6
olhando para o Palacio. Até agora, ali havia
sido o palco onde os trés passaram toda sua
vida. Nao conheciam praticamente mais nada.
Até o colégio que frequentavam era dentro do
Hotel Normando, uma sala para eles e os
filhos dos empregados. Ficaram ali olhando
em siléncio. Rony, Ariela e Oliver, os trés,
lado a lado. Uma parte importante da vida
deles aconteceu ali, suas infancias.

(Rumo ao Colégio Sao Marcos). Oliver
pensou.

Ele abaixa a cabeca e se vira para o onibus.
Ariela pega na mao de Oliver. Entdo eles
embarcaram. No 6nibus, quando sairam dos
limites do Hotel, Oliver se lembrou de sua
mae:

“Aquele muro sobre o qual nés conversamos
ha tanto tempo agora vai ser cruzado. Boa
sorte.”
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COLEGIO SAO MARCOS. ANO 1986
Capitulo 4
RACHEL.

-Agora é tarde ai em Monaco, ndo é, Senhor
Douglas?

-Sim, Senhor Anderson. Em que posso ajuda-
lo?

-E sobre Rachel...

Douglas fica em siléncio do outro lado da
linha. Anderson continua.

-E uma pena ver uma excelente aluna perder a
oportunidade de estudar neste colégio e ter
um futuro brilhante, Senhor Douglas. Aqui
ela estd afastada da luta diaria e dos conflitos
e dificuldades de uma comunidade carente
com o “Morro do Portugués”. Aqui ela tem
quarto proprio, alimentagdo de primeira e
amigos para viver uma juventude saudével.
Aqui ela estd protegida, segura, uma vida sem
medo. O senhor teria uma amiga de verdade,
para toda a vida. O senhor j4 se decidiu
quanto ao pagamento das mensalidades da
escola?

-Ela ndo é minha filha. Nao tenho essa
obrigacdo. O senhor nao pode dar uma bolsa
de estudos a ela, ou algo assim?

(Ele foi rapido em sua resposta, sem duvida
ndo vai pagar mais). O diretor pensou.
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-Ndo é tao simples assim, Senhor Douglas. As
bolsas gratuitas previstas no orcamento do
semestre do colégio ja foram preenchidas. E a
procura é grande, a fila é enorme.

-Sinto por ela, mas eu tenho uma esposa e ela
nado quer que eu sustente uma mentira que a
fez sofrer por tanto tempo.

(Vocé é a mentira, Senhor Douglas). O diretor
pensou.

-Entendo, desculpe pelo incomodo, tenha um
bom final de dia, Senhor Douglas.

O diretor Anderson desligou o telefone e ficou
olhando para a paisagem da janela, pensativo.
Estava garoando. O tempo estava fechado,
triste, era como se o Colégio Sdo Marcos
estivesse lamentando pela noticia que seu
diretor ia dar a Rachel. O diretor tinha
orgulho da instituicao que dirigia. Um ensino
de primeiro mundo. Cada detalhe do colégio
interno foi construido visando um fim dnico.
Uma passagem pelo ensino médio
inesquecivel e altamente preparatdria para o
futuro dos alunos. A proposta do colégio nao
era apenas académica. O desafio maior era
moldar o carater daqueles jovens que
representavam o futuro do pais. O colégio
tinha um campus de fazer inveja até mesmo a
muitas universidades pelo mundo afora e ali
se respirava um futuro brilhante para cada
um de seus alunos. (O melhor colégio da
América Latina), ele pensou. Mas tinha algo
que incomodava o jovem diretor, era um
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colégio elitista, tinha que ser. Toda aquela
estrutura palaciana, cercada de jardins e
prédios modernos e com os melhores
profissionais do mercado, tinha um custo
elevado. S6 aqueles da ponta do alto da
pirdmide da renda nacional podiam pagar a
mensalidade. Havia uma excecdo. Era Rachel,
a mulata de sorriso doce que saiu direto de
uma das maiores e mais perigosas favelas do
Brasil para o Colégio Sao Marcos. O diretor se
lembra de quando ela chegou, seus olhos
brilhavam euféricos enquanto ela ia
percorrendo e conhecendo o colégio,
acompanhada por ele. Parecia ndo acreditar
no que via. Agora esta historia, este conto de
fadas moderno estava para terminar. O
diretor Anderson suspirou, chamou sua
secretaria pelo interfone.

-Por favor, Lidia. Peca a aluna Rachel
Rodrigues para vir até minha sala.

*k%

O diretor Anderson olhava para a jovem
estudante a sua frente. Ela parecia estar se
recompondo de seu suibito ataque de choro.
Enxugava as lagrimas dos olhos.

-Vocé ja sabe o que vai ser sua profissao,
Rachel?

-Eu vou ser médica!

24



O diretor apreciou o que a jovem disse com
determinacéo. Era raro, tdo cedo assim, uma
estudante estar tao decidida.

-Tenho certeza disto, Rachel.

O diretor Anderson era um homem novo para
o cargo que ocupava. Diretor geral e
presidente do conselho do Colégio Sao
Marcos. Ele sabia sobre o valor que a
determinagdo que a jovem mostrou em sua
resposta, tinha para ajudar alguém a alcancar
seus objetivos. Rachel serd médica. Ele viu
isto nos olhos dela. Mas certamente o
caminho mais rapido e seguro para alcangar
seu objetivo era o Colégio Sdo Marcos, (aqui
ela teria uma educacdo de qualidade que a
colocaria em qualquer faculdade de medicina
do mundo). Ele pensou. Anderson ficou
imaginando a felicidade da menina quando
foi admitida no colégio. Sair de uma
comunidade carente tdo cheia de demandas
como a Favela do Portugués e vir direto para
um colégio como o Sdo Marcos, era como ser
convidada a morar no paraiso. S6 o melhor
para os alunos desta instituicdo. Ela nao
decepcionou. Era uma excelente estudante.
Rachel tinha uma histéria de dificuldades
como € comum entre os extremamente
pobres. Seu suposto pai foi um jogador de
futebol famoso. Ganhou dinheiro. Ficou rico.
Jogou na Europa e mora l4 com sua familia. A
filha, que ele teve por acaso com uma de suas
amantes, ele ignorava como pai, mas a atendia

25



como provedor. Pagava os estudos da bela
mulata de cabelos encaracolados, mas uma
novidade tecnolégica mudou a histéria de
esperancas de Rachel. Agora havia um
método simples e eficaz para determinar a
paternidade de alguém, era o exame de DNA.
Demorou, mas depois de muita pressao da
esposa atual do jogador, preocupada com a
heranca dos filhos, ele solicitou o exame.
Rachel nao era filha dele.

-Vocé ainda tem um més pago, Rachel. Vamos
ficar alertas neste inicio de ano letivo. Se
algum bolsista desistir, a vaga é sua.

Rachel se levantou, ja ia embora.

-Pegue meu guarda-chuva emprestado
Rachel, esta chovendo 14 fora, e vocé chegou
aqui sem um.

Rachel sorriu com seu sorriso doce para o
diretor. Ainda tinha os olhos inchados pelo
choro.

- Obrigado por tudo, Senhor. Daqui a alguns
anos, quando precisar de um médico, é s6 me
procurar.

*k%

CONDE

Conde falou olhando para os amigos.

-E uma pena, ndo? Rachel ndo é s6 um colirio
para os olhos dos homens. E uma pessoa de
primeira.
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Estavam ali reunidos no quarto de Dan no
Colégio Sao Marcos o sempre extrovertido
Chico Mineiro e sua companheira de balada,
Tina,. Alex e sua namorada Aline, Conde,
Victéria e Dan. Os amigos, especialmente
Dan, estavam tristes por Rachel.

-Vamos chama-la. N6s temos que levantar a
moral dela. Vamos dar uma volta por ai. Sei
la...

Bela falou, mas se mostrou pouco
entusiasmada.

Dan olhava pensativo para o campus do
colégio através de sua janela. Do nada veio
aquela lembranca de sua infancia em Curitiba,
o pai despedindo um negro de sua empresa.
“Eu ndo devia ter contratado um negro” Ele
se lembrou de como ficou decepcionado com
seu pai aquele dia. Ele é um racista, ele
pensou na época com tristeza. Agora ele
descobre que Rachel era para ele muito mais
que uma amiga. Era um simbolo. Uma pessoa
admiravel e ele ndo queria ficar longe dela.
-N6s temos que fazer mais do que isto,
levantar a moral dela é pouco, Bela.

-Fazer o que Dan?

- Eu tive uma ideia para ajudé-la de verdade.
E ousada, mas pode dar certo. Quem disse
que Rachel nado tem pai?

OLIVER
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Quando eles chegaram a Rodoviaria do Rio
de Janeiro, os lugares no 6nibus ja estavam
definidos. Rony vai sentado na fila da frente,
primeira fila como quis. Ariela e Oliver foram
juntos no meio do 6nibus.

-E melhor deixar a manta em nosso colo. Vai
esfriar durante a viagem.

-Eu ndo trouxe a minha, Oliver.

Ela mentiu. A manta estava em sua mala. Ele
olhou para ela. Deu um suspiro.

-N6s dividimos a minha, ndo se preocupe.
Ela sorriu para ele. Era sua forma de
agradecer o gesto.

-Eu gostei do que vocé disse Oliver.

-O que?

-Que eu estava bonita.

- Linda, Ariela. Linda, da cabeca aos pés.

*k%

AMIGOS PARA SEMPRE

Era madrugada, trés horas da manha. O frio
estava intenso. Numa das paradas do 6nibus
que levava os trés irmaos para o Colégio Sao
Marcos, Oliver se levanta, vai até a
lanchonete, pergunta a Ariela se ela quer algo.
Uma sonolenta Ariela se espreguica e se
enrola na manta, faz um ndo com seus dedos.
Na volta ele traz um jornal na mao.

-Olhe Ariela. E sobre o Colégio Sao Marcos.

28



Depois de alguma resisténcia, a curiosidade
venceu o sono de Ariela. Ela pegou o jornal.

“Alunos do Colégio Interno mais caro do
Brasil ajudam aluna de comunidade carente.”
O tradicional Colégio Interno Sao Marcos, no
interior de Sao Paulo, foi sacudido nesta
semana por uma campanha com um nome
insolito. “Adote Rachel”. A frase colocada em
cada mural do enorme colégio junto a foto da
jovem que foi criada na favela carioca Morro
do Portugués e agora estudava no colégio
mais caro do Brasil tinha um objetivo nobre.
Arrecadar junto aos cinco mil alunos da
instituicdo o valor necessario para quitar todo
o segundo grau da aluna, no colégio modelo.
E eles conseguiram! A jovem Rachel explicou
a reportagem que seus estudos eram pagos
por Douglas, o jogador de futebol que brilhou
na selegdo brasileira nos anos setenta e hoje
vive no Principado de Moénaco, na Europa.
-Ele acreditava que era meu pai. Entdo surgiu
um exame de DNA. Quando descobriu que eu
nao era filha dele, cortou a ajuda.

O futuro ja ndo parecia tao brilhante para a
jovem aluna sem a ajuda do agora
desinteressado Douglas. Era certa a volta dela
a favela onde foi criada. Foi quando um
amigo de Rachel, um aluno uruguaio
chamado Conde reuniu-se com seus amigos e
um deles teve a ideia de fazer a campanha
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para arrecadar os fundos necessarios. Dan
explica como sua ideai foi recebida:

-Quando tive a ideia, um grupo de amigos
abragou a iniciativa com entusiasmo.
Procuramos o diretor que ficou animado com
a campanha, ele cedeu toda a logistica para a
promogao.

Dan explica a reportagem que uma conta foi
aberta pelo Colégio com a finalidade
especifica de arrecadar as doagdes. Uma placa
enorme, com o nome dos doadores e o valor
da quantia doada, ficava na frente do saldo
que servia como restaurante para os alunos.
Além disto, cada nova doacio era informada
ao colégio pelos alto-falantes que interagiam
com toda a escola. Nossa reportagem
procurou o diretor e ele recebeu nossa equipe.
-Fiquei feliz com a ideia do grupo. Naquele
dia senti que o Colégio Sdo Marcos estava
realizando sua tarefa com sucesso. Nossa
proposta ndo é somente educar do ponto de
vista académico, mas preparar pessoas que
possam um dia liderar com sabedoria nosso
pais e trabalhar para o bem comum.

O Diretor Anderson Meira relatou a nossa
reportagem que nem tudo foram flores na
campanha. Vinte e quatro horas depois do
inicio da promogao, somente o grupo de
amigos que trabalhou a ideia havia doado
para a operacao “Adote Rachel”.

-Foi quando aconteceu a primeira doagdo de
alguém fora do grupo. O valor era expressivo,
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além disso, o primeiro doador ndo era um
brasileiro, era uma argentina recém-chegada.
Aquilo mexeu com o brio dos outros alunos.
Em uma semana, arrecadamos o valor
necessario para quitar todo o segundo grau de
Rachel aqui no Colégio.

Agora a aluna Rachel se diz a filha mais feliz
do mundo.

-Quem pode dizer que tem cinco mil “pais”?

Ariela percebe que a reportagem terminava
com uma foto. Rachel Rodrigues, cercada de
seus “Amigos para sempre” como ela os
chamava. “Da esquerda para a direita: Conde
Vital, Dan Américo, Rachel Rodrigues, Aline
Rosenberg, Francisco Sobrinho, Lineu Muller,
Bela Ramos, Alex Capela, Tina Aratjo, e
Victéria Areta, a argentina que fez a primeira
doacgao.”

Assim que termina de ler a reportagem Ariela
olha para Oliver. Ela tem um sorriso no rosto.
-“ Amigos para sempre”, que coisa legal. Tem
um mundo esperando pela gente ai fora, ela
pensou olhando para Oliver.
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Capitulo 5
Ano 2001. Oliver e Ariela com trinta anos.
OLIVER

(E ele mesmo! S6 pode ser ele. Ele ndo mudou
muito).

Oliver estava surpreso! Observa detras da
porta de vidro que separa seu escritério do
resto do ambiente do Hotel o homem elegante
junto ao balcao de informacdes. (E Conde,
meu colega de escola, hoje um dos maiores
arquitetos do Brasil), Oliver pensou.

O atendente pediu com um gesto para Conde
aguarda-lo e veio em direcdo a sala de Oliver.
-Bom dia, Senhor Oliver, aquele senhor o
espera.

-Bom dia, Rodrigo. Vamos juntos até 1a.
Quando Oliver chegou, eles se
cumprimentaram. Primeiro se apresentaram
com uma formalidade britanica, mas logo
depois estavam num caloroso aperto de maos.
-Que surpresa, Conde! Vamos até minha sala.
Depois de alguma conversa sobre a juventude
deles no Colégio Sao Marcos, Oliver
perguntou:

-O que manda meu amigo? A que devo essa
visita inesperada?

-Vim entregar um convite.
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Conde retira um envelope do bolso de seu
terno e o entrega a Oliver. Oliver abre o
envelope. Lé o convite.

-Uma Ilha? Parabéns Conde. Onde fica?

-No litoral Sul do Brasil, perto do Uruguai.
-E vocé vai reunir novamente a turma toda...
-Um sonho a ser realizado, amigo.

Oliver sorriu para Conde.

-Nao sei se devo ir, Conde.

Conde adivinha os pensamentos de Oliver.

- Oliver, n6s ndo vamos a Nova York fazer
compras ou a Paris badalar em festas. N6s
vamos a uma ilha, minha ilha. Vamos ficar
sozinhos. A dispensa e a adega estdo repletas
e a nossa disposigdo. Seis micro-ondas, uma
churrasqueira, nada mais. Nao precisamos de
dinheiro la.

Oliver apreciou a objetividade e sinceridade
de Conde.

-Dizem que os uruguaios realmente sabem
fazer um churrasco.

A churrasqueira esta la. Esperando-nos.
-Vocé ja convidou a todos, amigo?

-Todo o grupo. Cada um deles abracou a ideia
com entusiasmo. Quero todos naquele barco
que vai a ilha, especialmente vocé, Oliver.
(Eu ndo fazia parte daquele grupo, em algum
momento nosso relacionamento matuo foi até
hostil, mas acho que entendo o motivo do
convite. Conde se sente devedor a minha
pessoa.), Oliver pensou.

-Eles sabem de minha presenca, Conde?
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Oliver percebeu surpreso de como se sentia a
vontade com Conde, pareciam amigos de
sempre.

-Todos vao ficar felizes em te ver Oliver, eu
tenho certeza. Vou fazer uma surpresa. Vocé é
a cereja do bolo.

Oliver pensava o tempo todo em Ariela.

- Ela vai?

Conde sorri para Oliver. Um sorriso de
triunfo, satisfeito. Conde diz:

-Ela vai. Sdo doze anos sem vé-la, Oliver. Nao
va perder esta oportunidade!

Oliver se lembrou deles dois, cagcando
fantasmas pelos corredores do Hotel
Normando, ele sorriu para si mesmo.

-Eu a vejo quase todos os dias Conde, em
fotos de revistas de moda e entretenimento.
Depois de alguns segundos pensando, Oliver
decidiu. Ela vai estar la. Vou vé-la novamente.
Ele pensou.

- Eu vou. Aceito seu convite.

Conde se alegrou.

- Excelente! Eu ja vou. Missdo cumprida, s6
falta algo.

Conde tira outro envelope de um dos bolsos
de seu terno.

-E uma carta, s6 abra o envelope quando
voltar da viagem. Garanto que sera a melhor
parte da festa. Combinado?

Oliver pegou a carta e fez um sinal de
positivo ao uruguaio. A guardou em uma das
gavetas de sua mesa.
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-Seu portugués continua impecavel, Conde.
Vou te acompanhar até a porta do Hotel. Nao
é sempre que recebemos uma visita tao
ilustre.

*k%k

CONDE

“O que faz nossa historia ndo é nosso passado, mas
0s amigos que levamos deste mundo.”

Convite;

Sinto-me um homem quase realizado. Ainda falta
algo. Falta rever os meus amigos, amigos da
melhor época da minha vida. Amigos para sempre.
Por que ndo reviver aqueles dias inesqueciveis?
“Mi casa es tu casa”

Assinado: Conde

DAN

Dan sentiu a brisa junto ao rosto, sentiu o
cheiro do mar, ficou apreciando o barulho das
ondas que se chocavam no casco do barco, um
belo iate. Sentiu-se bem. No cais do clube,
aquele ndo era o tinico barco, vérias
embarcacdes como aquele iate estavam
perfilados lado a lado, como animais de
estimacao a espera de seus donos. Dan estava
no Iate Clube do Rio de Janeiro, no bairro da
Urca. Um local exclusivo para gente de
primeira. Ali dentro se respirava realizagao
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profissional e pessoal. Ele alisou com a palma
de sua mdo o corrimao que dava para os
quartos do barco. Sentiu uma ponta de inveja.
A vida sorri para uns, seria s6 sorte? (Aquilo
ndo era para qualquer um), ele pensou. Dan
nunca havia entrado em um barco como
aquele. Foi desenhado pela Scandinav Viking
e decorado de forma luxuosa pela Madrid
Interiors. Um “Flecha de prata”, como o barco
é conhecido. E o quarto da série Iate de Prata
e também o mais rapido iate do mundo, com
47 metros e uma velocidade méxima de 27
nos, o que equivale a 50km/h. H4 8 cabines
para hospedar 16 convidados, uma &rea de
jantar “indoor”e “outdoor” com paredes de
vidro deslizante e um spa que inclui sauna,
massagens, saldo de beleza e é claro, a piscina
na popa, a parte de tras do barco. Tudo aquilo
cercado de jacarandd, marmore e metal cinza
prata que acompanha o casco. Quando Dan
soube que eles iam a ilha de iate e que a
viagem ia durar mais de dois dias, imaginou
um belo barco, mas ndo esperava tanto assim.
(Nao tenho nem ideia de quanto custa uma
beleza dessa), ele pensou. Dan era curitibano,
ndo conhecia o Rio de Janeiro, agora estava la.
Nunca tinha visto o mar. Ndo se interessava
por praias. (Sou um bicho da toca. Magro
como um varapau). Dan se lembrou divertido
de seu apelido quando crianga. Mas agora era
diferente. Tinha aquele convite para motivé-lo
a conhecer o mar. A cidade era realmente
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maravilhosa. Do Aeroporto Tom Jobim até o
Leblon, onde ficava seu Hotel, a paisagem era
de tirar o folego, mas a cidade era perigosa
como ouviu falar. Uma de suas malas foi
furtada, uma pequena mala de mao. Aquilo
era um incomodo, mas estava decidido. Nada
ia estragar sua aventura. Ele estava animado,
foi o primeiro a chegar, antes mesmo do dono
do magnifico barco, Conde, o arquiteto
mundialmente conhecido. Conde era o
anfitrido do encontro de amigos que nao se
viam hd anos. Logo estariam todos juntos
novamente. Amigos para sempre, juntos
novamente. Ele pensou. Aquele convite era
especial.

*k%

OLIVER

-Como vai?

Ariela estende sua mao para Oliver em um
cumprimento frio e formal. Oliver devolve o
gesto. Os dois apertam suas maos.

-Muito bem! Parabéns pelo seu sucesso,
Ariela.

-Obrigada, Oliver.

Ela se vira para os amigos e o deixa s6. Ndo
demonstrou nenhuma surpresa com a
presencga dele. Oliver fica triste e constrangido
com a frieza de Ariela. Depois de tudo que
viveram juntos na infancia e parte de suas
juventudes, aquele cumprimento formal e
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gelado era muito pouco para duas pessoas tdo
intimas em outra época e que agora ndo se
viam hé anos. Naquele momento a festa para
Oliver ficou triste, ele se arrependeu da
decisdao que tomou. (Eu ndo devia ter vindo.
Mesmo tendo sido tdo bem recebido pelo
grupo como fui.), ele pensou. Em sua
chegada, Conde o abracou com carinho por
um tempo que nao era normal para um
abraco e Chico Mineiro ficou tao feliz com a
presenca de Oliver que literalmente o
empurrou para o barco adentro. Ainda
faltavam dois convidados: Victéria, que vinha
de Buenos Aires, e Lineu Muller, como
sempre atrasado. Eles chegaram, agora eram
ao todo seis homens e seis mulheres. A festa
comegou antes mesmo de o barco zarpar do
Iate Clube em direcéo a ilha. Nao se
importaram em se ajeitar em suas cabines
nem acomodar a bagagem. Afinal, estavam
juntos novamente. Durante as duas primeiras
horas de viagem mar adentro, até a ilha de
Conde, eles recordaram suas badaladas festas
e aventuras no municipio de Registro, onde
ficava o mais prestigioso Colégio Interno do
Brasil, o Colégio Sdo Marcos. Mas antes, no
barco, eles se abragcaram em um circulo de
amigos. Entdo veio aquele abrago novamente,
como aquela foto no jornal

Amigos para sempre! Dan pensou.

*k%
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CONDE

Conde era de fato um dos mais felizes ali em
seu barco. Ele é uruguaio. Alids, no grupo
havia trés estrangeiros. Além de Conde havia
uma argentina, Victoria, a moga de
personalidade forte e havia Bela, uma
paraguaia ha muito erradicada no Brasil.
Dos brasileiros, o grupo tinha dois
fluminenses, Oliver e Ariela. Um paulista,
Alex. Uma baiana, Rachel, médica de
prestigio e uma mulata de parar o transito.
Dois Curitibanos, Dan e Aline. Um
catarinense, Lineu Muller. Uma gaticha, Tina
e um mineiro, Chico Mineiro. Chico era de
fato o homem mais rico do grupo. Fora o
grupo de amigos havia apenas dois
tripulantes, um que guiava a embarcagdo e
outro responsavel por servigos gerais como
almocos e arrumagdo de quartos.

*k%

OLIVER

Depois, Conde mostrou as cabines a eles. Seus
quartos ja estavam escolhidos.

- Sdo oito quartos de héspedes, e sdo onze
convidados. A gente define quem vai dividir
0 quarto por sorteio.

Oliver ficou com a primeira cabine. Assim que
Conde mostrou o quarto a ele, Oliver entrou
no luxuoso comodo do iate. Ariela ficou com
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o quarto ao lado. A amiga inseparavel na
infancia e namorada tnica na juventude dele
nao fala com ele. Ariela tem um sorriso e um
abraco afetuoso para cada membro do grupo,
todos os amigos, mas para Oliver s6 um frio
cumprimento na chegada, depois mais nada,
sempre se mantendo a distancia. (Agora ela
vai ficar no quarto ao meu lado. Por que sera
que Conde determinou isto?), Oliver pensou.
Entdo se lembrou daquela noite especial.
“Vocé é virgem, princesa? ”

“Sim, Bela. Mas agora estou preparada para
que meu amor ao meu lado me dé o presente
mais desejado de minha vida. ”

“E a chave da suite de héspedes principal no
segundo andar do apartamento, de frente
para o parque. Esta noite, ela é de vocés dois.
Bom proveito. ”

Oliver sorriu com a lembranca, lembrava-se
de cada palavra de Ariela. Agora estava em
frente ao espelho, reparou que era um sorriso
triste.

*k%

CONDE

Depois de todos se ajeitarem em suas cabines,
um coquetel ao ar livre foi realizado por
Conde na proa do barco para comemorar a
data em que os amigos se encontraram
novamente. Aquilo parecia mais um encontro
de domingo em familia.
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-Quem falar que eu engordei, eu o amarro
numa ancora e jogo No mar.

Era Tina, sempre a mais alegre do

grupo. Chico Mineiro tinha um sorriso
debochado, olhando divertido para Tina:
-Fica triste ndo, Tina. O tempo passou para
todos nos.

-Entendo, Chico. Vocé, por exemplo, parece
que engoliu uma bola de basquete. Agora me
traz uma ancora, capitao.

Eles nao se viam hd mis de uma década. Se
separaram quando tinham entre dezoito e
vinte anos. Agora se reencontram com mais
de trinta anos, mas era como se estivessem
juntos todo este tempo. S6 Oliver e Ariela ndo
se sentiam bem um com o outro. Cresceram
juntos, vivendo suas aventuras no Hotel
Normando como irmdos e depois se amando
apaixonadamente como homem e mulher
durante um curto periodo na adolescéncia.
Agora, depois de anos sem se falar, pareciam
nao ter nada a dizer um ao outro. Todo o
grupo reparou, era a tnica nota triste do
encontro. Ninguém falou nada. No meio da
festa, Tina teve a oportunidade de ficar a s6s
com Ariela. Ariela se abre sobre o seu
relacionamento com Oliver.

-Quando eu soube que estava gravida, foi o
dia mais triste da minha vida. O filho ndo era
de Oliver, o homem que eu amava. Quando vi
que o perdi por um erro estipido meu, fiquei
arrasada. Precisava dele mais do que nunca.
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Nao como homem, aquilo ndo era mais
possivel, mas como irmao. Precisava de
minha familia para aquele momento terrivel.
Entdo ele se afastou de mim.

-Isto é facil de entender, Ariela. Ele era
apaixonado por vocé, mas vocé tinha uma
vida pela frente com outro homem, uma
familia, um filho.

Ariela quase sorriu quando se lembrou de
como ele recebeu a noticia pelo pai, que Ariela
estava gravida e que Alex ia assumir o filho e
casar com ela:

“Se for uma filha igual a vocé eu vou
paparicé-la tanto que ela vai ficar mais
enjoada do que a mae dela. ”

Ele disse a ela com uma alegria forcada pelo
telefone. Era o jeito que ele tinha para mostrar
que ndo havia méagoas entre os dois.

-Claro, Tina. Apesar da minha tristeza, eu
entendi a atitude dele. Nao havia mais espago
em nossos coracgdes para irmaos. NoOs
ultrapassamos aquela fronteira. Ele foi para a
Europa. Quando o pai morreu, ele voltou. J&
tinha se formado. Perdi o filho no parto.
Permaneci casada com Alex durante alguns
anos, nosso casamento nao deu certo. Era
Oliver quem eu amava. Entdo a surpresa. Por
determinacio de Oliver e Ron, eu estava fora
do testamento. Era um recado deles. Eu era s6
a filha da falecida empregada, nada mais.
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Aquilo me magoou muito, ndo pelo dinheiro
ou patrimoénio, mas pela atitude tao
abertamente hostil. Minha carreira como
modelo estava indo muito bem. Eu fui
embora de vez para a Franga, nem me
despedi. Nunca mais os procurei. Uma vez ele
ligou, ndo atendi. Agora estou aqui do lado
dele, infelizmente ndo temos nada a falar um
com o outro.

Tina sentiu a tristeza da amiga, mas nao falou
nada, aquilo era muito pessoal e delicado.

*k%

BELA

No fim do coquetel, j4 de madrugada,
estavam todos na popa do barco, a beira da
piscina e de frente para um céu estrelado que
s6 a noite no mar pode mostrar. Bela segurou
a mao de Lineu Muller e disse aos amigos:
-Eu e Lineu resolvemos fazer um sacrificio
pelo grupo. N6s vamos ficar juntos. Assim
sobra mais um quarto para vocés.

A turma explodiu em palmas e assobios.
-Que tal nos sacrificarmos também pelo bem
do grupo, Aline?

-Ja que estamos aqui pelos velhos tempos,
Alex...

Aline levantou e levou Alex pela mao a outra
cabine. Mais uma explosdo de palmas e
assobios.
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A viagem era tao especial e o barco tao
confortavel que eles quase se lamentaram
quando, ao final do terceiro dia, chegaram a
ilha. Era noite. A ilha estava as escuras.
[luminada somente pela lua cheia. Ela ficava a
trinta quilometros do litoral do Brasil
fronteira com o Uruguai. A ilha era um campo
quase desmatado, com pouca grama, um ou
outro arbusto. Apenas uma arvore a vista a
uns cinquenta metros naquela paisagem.
Ariela teve uma sensacio estranha,
desconfortavel. Estava frio. Victoria achou a
ilha um lugar triste, sombrio mesmo,
diferente do lugar ensolarado que imaginou
quando recebeu o convite. Depois de alguns
minutos as luzes se acenderam. Eles agora
observavam uma casa, os holofotes estavam
voltados para a casa onde ficariam durante
quinze dias. Quase uma mansao. A casa tinha
um aspecto moderno, digna do arquiteto
mundialmente famoso em que Conde se
tornara. A frente era um arco em forma de
meia lua com cerca de cem metros de
comprimento e trés andares, era quase toda
de vidro fumé. Luminosa. Refletia a luz dos
holofotes e iluminava suas redondezas como
a lua cheia iluminava a noite. Estavam todos
hipnotizados pela visdo da quase mansao de
vidro. Podiam ouvir o barulho do mar. A casa
ficava proxima da praia. (Mais cheiro do mar
durante quinze dias), Aline pensou. O barco
que os trouxe foi embora, eles agora estavam
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sozinhos na ilha. Eram s6 os doze, nada mais.
Sem empregados. Conde queria privacidade
total. Ele se aproximou do grupo:

-Entdo, gostaram?

-E deslumbrante.

Victéria falou sem querer olhando para
Conde. Ela se lembrava, ele era apaixonado
por ela naquele segundo grau. Uma paixdo
nao correspondida. Victéria ficou feliz pela
carreira vitoriosa dele como arquiteto e
surpreendida com a casa de vidro projetada
por ele. Tinha carinho por ele. (Mas agora
seria s isto? Sera que ele ainda gosta de
mim?), ela se perguntou.

-A casa tem trés pavimentos, o segundo
pavimento é onde ficam uma sala de estar e
um saldo de jogos. L4 tem uma mesa de
sinuca especial, Lineu.

Neste momento, Lineu sorriu para Conde. Era
o lazer preferido do catarinense desde sua
juventude no Colégio Sdo Marcos. Conde
continuou descrevendo a casa.

No primeiro andar, priorizei apenas um
saldo com varios ambientes, dividido por
paredes e divisorias de vidro. Além dos
comodos que descrevi, tem também uma sala
de TV, que lamento dizer, ndo funciona. O
sinal ainda ndo chegou a ilha. Além disto,
temos uma biblioteca com uma colec¢ao de
livros de primeira, inclusive os seus livros,
Dan.
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Dan fez um gesto de agradecimento pela
reveréncia dele, depois pensou ironicamente
se alguém ali ja havia lido algum de seus
livros. Dan se lembrou:

“Nao é nossa especialidade, Dan. A Editora
Capela agora se especializa em publicar livros
didaticos. Raramente publicamos romances.
Qual o custo de produgdo da unidade? ”
“Vinte e nove reais, Alex.”

“Tome cinquenta reais pelo livro, eu fiquei
interessado em sua leitura”

Dan abandonou suas lembrangas quando
ouviu Tina.

- Cara, estou fascinada e acho que nés todos
ficamos sem fala quando as luzes se
acenderam.

Novamente era Tina falando.

-Tina! Ela nunca fica sem fala.

Todos riram com Chico. Era lendéria no
grupo a desinibigdo de Tina.

-J& vai comegar a pegar no meu pé Chico? E
sempre assim, depois nao larga dele.

Ela falou. A turma fez um rebulico com os
dois. Ja foram namorados. Conde continua:
-No terceiro e tltimo pavimento temos doze
suites para héspedes mais a minha. Dois
lavabos, uma copa para lanches, duas salas
intimas, um saldo de beleza para mulheres e
para Alex, que sempre foi muito vaidoso.

A turma caiu na gargalhada com o tom de
natural premeditado de Conde, quando falou
aquilo. Alex sorriu com a brincadeira.
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Conde continuou:

-Temos também uma academia de gindstica
muito bem equipada. As suites ficam na parte
de tras da casa. Tem um terraco em cada
quarto com uma vista para o mar de tirar o
folego. A casa termina a beira de um
penhasco. O mar é sempre lindo como
paisagem, nao é?

Conde continua:

-O interessante é que o fundo da casa é um
penhasco inclinado, assim o primeiro
pavimento comeca com mais uma sala de
visitas, uma sala de estar com uma lareira de
vidro e um bar com um saldo de danca. Atras
do bar, nos fundos da casa, hd uma copa e
uma cozinha com uma dispensa enorme.
Aquilo é quase um restaurante. Como eu
disse, o fundo da casa d4 em um penhasco.
Existe uma escada que, ao contrério das
outras, vai para baixo e leva ao terrago onde
temos mais um bar, um bar molhado em uma
das duas piscinas do local e mesas ao ar livre
para quem quiser almocar, jantar ou
simplesmente apreciar a paisagem tomando
um café. Os trés pavimentos descem como se
fosse uma escada até o terraco das piscinas.
Conde aponta a casa e continua:

Agora vamos entrando, por favor.

Cada um pegou sua mala e todos se dirigiram
a residéncia de vidro em forma de arco.

-Vai mudar de vez, pimentinha?
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Chico perguntou a Victoria, divertido,
enquanto olhava o tamanho das duas malas
dela.

-5a0 quinze dias Chico e vocé s6 trouxe uma
mala. Vai querer minhas calcinhas
emprestadas depois?

Chico deu uma gargalhada curta. A argentina,
a pimentinha como era conhecida, sempre foi
a mais terrivel da turma. Temperamento
dificil. Eles entram pela sala de visitas. Era
linda. Tudo moderno. Era como se estivessem
dentro de um enorme aquério. As paredes
que separam os trés ambientes sdo de vidro
temperado. Levemente esverdeados. Tém
quadros grandes e painéis do tamanho de
uma pessoa. Painéis verticais e horizontais,
com fotos fortes e coloridas de mar, arvores,
peixes coloridos, passaros... moldurados por
uma fina camada de aco inox. Os sofas,
cadeiras e poltronas sao brancos, todos de
couro branco. As mesas e demais méveis sao
quase todos de vidro fumé bem claro. Dan
observava a casa, se lembrou do late Clube e
do iate de Conde. Seria s6 sorte? Victoria
olhou a noite pelas paredes de vidro. Uma
sensacao estranha, um stibito desconforto
tomou conta da argentina. Era como se
alguém a estivesse observando la de fora. A
noite estava tomada pelas sombras dos
holofotes e da lua cheia. Ela sentiu um
arrepio. (A noite estd mesmo sombria). Ela
pensou. Conde continua:
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-No final do corredor tem uma escada e um
elevador que leva ao terceiro pavimento da
casa. La estdo as doze suites de héspedes bem
grandes, além de outros comodos, como a
minha suite. Elas sdo exatamente iguais.
Portanto, fiz uma placa com o nome de cada
um dos amigos aqui presente e coloquei as
placas em cada porta. Assim esta bom?

Eles foram aos seus aposentos. Em seguida,
um brinde, um jantar e uma noite para
recordar os bons tempos. Era para isto que
eles estavam reunidos.

*k%

DAN

Antes de ir a reunido, Dan deu um pulo até a
biblioteca. Um comodo relativamente
pequeno para os padrdes da casa, uma
poltrona que parecia ser confortavel quase no
centro. Ao lado dela uma pequena mesa
redonda com uma xicara de café e um bule
vazio. As paredes estavam com suas
prateleiras repletas de livros, eles estavam em
ordem alfabética por nome dos autores. Dan
foi até a letra “D”e encontrou seus livros. Deu
de ombros: (Quem se importa?), ele pensou.
Entdo viu o quadro, ele sorriu, no quadro
estava a pagina do jornal com a reportagem
da operagdo “Adote Rachel” com a foto dos

“ Amigos para sempre”, todos abracados com
Rachel em destaque.
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CONDE

Lineu foi o daltimo a chegar para a reunido,
forte como um cavalo. Como sempre, ele se
atrasava.

-Oi pessoal. Eu gosto de banhos longos. Vocés
podiam ter comegado sem mim.

-Nao se preocupe, Lineu. Sente ao lado de
Aline, por favor.

Conde continuou.

-N6s éramos amigos, muito amigos. A vida
seguiu, nds tomamos NOssos rumos, nos
separamos. Eu nunca me esqueci de vocés.
Foram os melhores anos da minha vida. Um
dia eu pensei, vou construir uma casa linda
em minha ilha e seria um sonho se pudesse
reencontré-los la. Hoje estamos juntos.
Conde se levanta e vai até um armario, retira
de dentro do mesmo uma garrafa de
champanhe. Onze tagas estdao em cima da
mesa. Por um momento ele pensa. Era um
homem solitario, na verdade era um homem
infeliz, ele sabia disto. O trabalho fez dele um
vencedor, mas afastou o homem de tudo o
que era realmente importante na vida. Ele
olha para Victéria. (Linda!), ele pensa. Ela
percebe. Entdo Conde pega a primeira taga e a
oferece a Dan. Conde pensa nele, Dan, um
escritor sem leitores. Cinco livros publicados,
todos fracassados. Parece que a faculdade de
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letras ndo ajudou muito. Sempre o mais
quieto da turma. Um escritor devia ser mais
comunicativo, mas como todos os ex-alunos
daquela institui¢do, Dan tinha um pai rico. O
pai era um atacadista famoso de Curitiba.
Nao precisava se preocupar com dinheiro.
-Meu amigo caladdo agora é um escritor.
Quem diria? Sempre o mais equilibrado do
grupo.

-Obrigado, Conde. E bom revé-lo. O que vale
mesmo € que estou com vocés aqui. Isto ndo
tem preco.

Dan pegou a taca das maos de Conde. Conde
se vira para Bela:

-Bela, a misteriosa, linda como sempre,
gerente de marketing de um grande Banco.
Alta, quase um metro e oitenta, sempre com
um rabo de cavalo em seus cabelos negros.
Oliver se lembrou do brilho de alegria nos
olhos dela quando o viu.

-Nao va deixar a taca cair no chao, Bela.
Corria um boato na turma sobre ela.
Pervertida. Os homens adoravam aquilo.
-Ndo se preocupe, Conde. Quando seguro
algo, eu pego firme.

Os colegas riram divertidos. A moca das
piadas maliciosas estava de volta. A
predadora que ndo se guiava em regras.
Agora Conde olha para Chico, o bom vivan
da turma.

-Chico, quem falou que mineiro fala pouco
para ndo dar bom dia a cavalo?
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-Deve ter sido a Tina. Ela ndo para de falar
nunca.

-Pare de falar vocé, Chico!

Tina mostrou o punho fechado a ele com um
sorriso no rosto. Chico era certamente o
homem mais rico da turma, tinha véarias
fazendas. O mais brincalhdo de todos e o mais
decidido também. Quando queria algo, ele
conseguia. Boa gente!

-Chico é fazendeiro, agronegdécio. Tome sua
taca, Chico amigo.

Ele pega a taca e sorri para Conde.

-Nao vai falar nada?

-Vocé sabe que eu nunca fui de falar muito,
Conde.

Tina deu uma gargalhada e disse:

-A melhor piada da noite até agora. Vai ser
dificil superar esta, Chico.

Conde continuou. Agora era algo especial:
-Rachel é médica. Uma vencedora. Veio de
baixo. Lutou. Vocé nos honra Rachel. Com
vocé ao nosso lado nds sabemos que nao
somos apenas um grupo de ricos chatos. A
nossa Rachel teve uma visao em sua vida e foi
atras dela. Parabéns, Rachel.

Conde falou de coracdo. Ele entrega a taga a
ela.

-Eu é que fico honrada com seu convite
amigo. Meus amigos para sempre.

Conde apreciou as palavras dela, a mulata
continuava com um corpo de parar o transito,
aquilo s6 podia ser genético.
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Agora Conde olha para Oliver. Ndo era s6 um
grupo de ricos com uma médica vencedora.
Ele era o aluno mais inteligente do colégio.
Mas parece que a vida nao foi muito feliz com
ele.

-Oliver, muito mais do que o mais inteligente
do grupo. Um amigpo leal a toda prova. Ele
nos provou isso naquele episddio lamentével.
Um caréter acima de qualquer suspeita. E
dificil achar um amigo assim, Oliver. De todo
0 grupo, vocé sempre sera o primeiro para
mim. Ainda bem que vocé chegou, seria um
pecado esta reunido sem voceé.

O grupo ficou em siléncio por alguns
segundos. Olhavam para Oliver, todos, menos
Ariela.

-Ndo somos mais adolescentes Oliver, agora
somos homens e mulheres. As palavras de
Conde sao as palavras de todo o grupo.

Tina falou a Oliver. Aquilo era um consolo a
ele, era como se o grupo desse um recado a
Oliver, se Ariela ndo o quer, tem quem queira
e fica feliz com a presenca dele. Ele agradeceu
com um sorriso e se virou para Conde.
-Obrigado amigo uruguaio, vocé me
emocionou. Sera que eles vao achar que
somos um casal gay?

Quando falou Oliver tinha um semblante
sério. A turma caiu na gargalhada.

Conde teve o cuidado de ndo tocar no assunto
da situacao financeira de Oliver. Agora ele se
volta para Victoria.
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-Como conseguiu, Victoria? A pimentinha
ficou mais rica do que ja era. Uma dama das
joias. Uma cadeia de joalherias de Sdo Paulo a
Buenos Aires. Garanto que dentro deste
recinto tem muita gente, se ndo todos, muito
feliz com seu sucesso, pimentinha. A amiga
de sempre. A estrangeira que deu uma licao
nos brasileiros e salvou o futuro de Rachel.
-Uma licdo muito bem dada, Conde. Até hoje
aquilo foi o melhor ato de minha vida, mas eu
s0 pensava em Rachel e no bem dela. Sobre
meus sonhos, ainda ndo consegui comprar
uma ilha como esta, Conde.

-Nem sempre a gente consegue realizar todos
0s nossos sonhos, Victoria, minha amada. Mas
Ariela conseguiu seus sonhos. Tem inclusive
tem um barco igual ao meu.

Ariela percebeu a ironia de Conde, era uma
referéncia a Oliver. (N6s dois temos os
mesmos barcos, mas ndo temos as pessoas a
quem amamos. Vocé ndo tem Victodria e eu
nao tenho Oliver, nao é, Conde?), ela pensou.
Ele ndo entrega a taca a Victoria. Ela nada
fala, ndo tem palavras. Eles sabiam. Ele
sempre foi e continua apaixonado por ela. Ele
segue em frente.

-Lineu, Delegado de Policia loiro de
Blumenau. Forte como nunca. Amével como
sempre. Agora temos um herdi entre nés. Um
verdadeiro e incorruptivel policial no grupo.
-E atrasado como sempre também.
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Tina falou. Desta vez todos riram. Ele sempre
atrasava a turma mesmo. (Mas ele é lindo,
parece o Robert Redford, aquele artista
americano, e bom de cama). Bela pensou.
-Obrigado, Conde. E muito bom estar com
vocés de novo. Aquele policial de quem vocé
falou ficou em terra, aqui é s6 o amigo de
sempre.

Ele pegou sua taca.

Agora Conde olha para Tina. Ele sorri para
ela e se lembra do que leu no jornal.

“ A socialite Cristina Araujo, de 30 anos, mais
conhecida como Tina, foi encontrada
desacordada em seu apartamento em Porto
Alegre, nesta quinta-feira, com um frasco de
remédio ao lado de seu corpo. De acordo com
informacodes de parentes a hip6tese mais
provavel para a overdose é uma provavel
tentativa de suicidio. ”

Conde diz:

-Tina. A mais espetacular de todos nés, em
todos os sentidos.

Todos sorriram com ternura para Tina. Ele
deu a taca a ela.

-Obrigado, Tina. Sem vocé aqui este encontro
ndo ia valer a pena.

Chico gritou:

-Um brinde a Tina.

Todos levantaram a taca.

Ela pegou a taga e desta vez nao falou nada.
Estava emocionada por ela e por todos.
Agora era Ariela, mais uma mulher do grupo.
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-Como se fala com uma deusa?

Ela fica em siléncio, pega a taca das maos
dele.

-A menina na minha frente sempre foi tao
elegante quanto decidida. Conseguiu realizar
seu sonho, ndo foi? A modelo. Ndo uma
modelo, mas a modelo Top. Ela pegou a taga
da mao dele.

-Isto aqui sim, parece um sonho, Conde.
Rever os amigos da melhor fase de minha
vida.

Agora o ultimo homem. Ele era o macho alfa
da turma, o bonitdo do grupo, o segundo mais
rico:

-Alex, um amigo acima de todas as provas.
Alex herdou uma editora do pai e a
transformou em uma das maiores
organizacdes do ramo de comunicag¢des do
pais.

(Alex, a nossa noite no barco foi maravilhosa,
nao tem jeito, eu sempre vou ama-lo. Foi s6 o
ver no barco que eu entendi isto), Aline
pensou.

-Obrigado Conde. Parabéns pela sua casa.
Muito sucesso.

Agora ele olha para Aline, (estaria ela ainda
apaixonada por Alex?) Conde se perguntou.
Diferente de Bela, Aline ndo era uma
predadora sexual. Aline era a moga mais
bonita do grupo até Ariela chegar. Namorou
Alex por mais de um ano no colégio. Linda!

56



Olhos verdes agua e cabelos claros. Agora nao
havia mais Ariela entre ela e Alex.

Conde passa a tltima taca a ela.

-O mais belo par de olhos de todo o colégio,
vocé nao mudou nada, Aline. Continua
viajando pelo Brasil?

-Aquilo foi s6 com o grupo, Conde. Agora
meus apartamentos estdo todos alugados. Eu
s fico em Curitiba recebendo os meus
aluguéis. Quando recebi seu convite fiquei
feliz, Conde.

Ele agora abre seu champanhe, coloca o
suficiente para um brinde em sua taca. Passa a
garrafa para Ariela, ela repete o gesto dele.
Depois passa a garrafa para Tina, a garrafa
segue assim por diante. Agora Conde levanta
a taca. Todos acompanham o gesto.

-Vocé esqueceu-se de mim, Conde. Assim ndo
posso brindar com vocés, eu ndo tenho taca.
-Nao esqueci, Victéria. Impossivel. A minha
taca é sua. Vamos noés dois segura-la e
brindarmos juntos. Pelo menos por alguns
minutos vocé estara ao meu lado. Um sonho
realizado.

Ela sorri com ternura e fica junto a ele.

-Como disse em meu convite, o que faz nossa
histéria ndo é nosso passado, mas os amigos
que levamos deste mundo. E neste ponto nds
somos abengoados, ndo somos?

-Rachel, venha para o centro, por favor.

A bela mulata foi para o centro da roda de
amigos que se formou, ela estava emocionada.
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-Hoje é uma data especial. N6s nos
encontramos novamente e é um aniversario.
Exatamente ha quinze anos atrds, nés demos
inicio a operacdo “Adote Rachel”. Mais um
motivo para brindarmos, Rachel é a médica
que sempre sonhou ser.

Conde levanta sua taca.

-Amigos para sempre!
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Capitulo 6
AILHA

Era tarde. A festa foi 6tima. No saldo de
danga, eles dangaram os hits dos anos oitenta,
dangaram em pares musicas de Liverpool
Express, John Lennon, Gilberto Gil, se
divertiram dangando freneticamente com
Krase de Aero Smith, Led Zepelin... O melhor
em musica, sem davida, para eles eram as dos
anos oitenta.

-Aqui na ilha a gente pode soltar o som sem
problemas! Conde gritou para eles.

Depois falaram sobre filmes. Filmes antigos
desde “Love Story” até “O Exorcista”. Tina
disse divertda:

- Oliver, agora ja sei quem vocé me lembrava
no colégio. Era aquele ator do filme Love
Story, acho que o nome dele era Ryan

O’Neal ou algo assim.

-Obrigado pelo “lembrava”, Tina. Agora eu
lembro quem?

A turma se divertia. Ja era tarde quando
foram até o terraco em frente ao mar. Victéria
ficou aliviada, se sentia estranhamente
oprimida naquele ambiente aberto e ao
mesmo tempo fechado que eram aquelas
paredes de vidro. Pura bobagem, ela sabia.
Ninguém os observava 14 fora, estavam
sozinhos na ilha. Uma das piscinas era linda e
assustadora. O fundo dela era de vidro, quem
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mergulhava podia ver o fim do penhasco e o
mar 14 embaixo. Aquilo era quase como poder
voar. Chico Mineiro decidiu que ndo entraria
naquela piscina nem morto. A outra piscina
era mais delicada e tinha o bar molhado.

A noite estava fria, mas agradavel. A visao do
mar e do céu a noite do terraco é realmente
espetacular. Chico reparou numa placa em
cima da porta que dava no terraco. L4 dizia:
“O mar guarda tantos segredos quanto a
mente humana. Talvez por isso, olha-lo nos
dé tanta calma.”

“ Andresa Martins Vicentini”

A noite estava limpa. Estrelada. Eles
relembraram suas aventuras, sentados em
cadeiras junto a mesas que rodeiam a piscina.
Apesar da bebida farta, da cerveja gelada, dos
vinhos para deleite das mogas e de Chico, do
uisque de sempre de Conde e Alex servidos
com tira gostos de um churrasco improvisado,
nao houve confusdo. Ninguém exagerou na
bebida. (Sempre foi assim, nado foi?) Lineu, o
policial delegado pensou. No meio da noite
falaram sobre eles. Cada um em sua vez, nada
combinado. A conversa fluiu naturalmente,
estavam todos a vontade, mais do que
deveriam, era finalmente o dlcool fazendo sua
festa. Conde fala de seu sucesso como
arquiteto:

-E um dom. Eu néo sabia, imaginem sé! Eu ia
ser contador, comecei a faculdade de Ciéncias
Contébeis. Minha sorte. Eu namorei uma
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estudante de Arquitetura. Com ela eu conheci
a matéria, logo ela ficou para tras e minha
atencdo toda era para meu verdadeiro amor, a
Arquitetura. Alguém disse:

“Ache o que vocé gosta de fazer e ndo vai ter
que trabalhar nunca! ”

Pois é assim mesmo, hoje tenho em meu
portfélio de trabalho museus, arranha céus e
até mesmo estadios. Mas isto ndo me fez feliz,
falta alguém ao meu lado.

Victéria sorriu para ele. Conde olhava para
ela quando disse aquilo.

-Foi Albert Einstein quem falou, Conde.

- Quem, Ariela?

-Albert Einstein, o génio da fisica, ele disse:
“Ache o que vocé gosta de fazer e nao vai ter
que trabalhar nunca! ”

-Por isto vocé ganhou tanto dinheiro como
modelo na Europa e nos Estados Unidos. Ser
modelo sempre foi seu sonho, Ariela. Vocé
recebe milhdes de doélares por ano em seus
desfiles e propagandas.

-Meu sonho era ser artista, Conde. Como
naquela peca teatral 14 no colégio.

Agora é Ariela quem conta sobre a carreira de
modelo e sua paixdo, Educacao Fisica:

-Foi logo que comecei o terceiro ano do
segundo grau, a bomba caiu em meu colo. A
noticia chegou. Eu estava gravida com dezoito
anos, assim como aconteceu com minha mae
natural. Alex assumiu o filho. Ficamos noivos,
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casamos, nao deu certo. Nao importa, somos
amigos.

Ariela suspira, olha para o nada. Continua
falando, agora quase divagando em seus
pensamentos.

-Perdi a crianga, foi no parto, um aborto
natural. Logo depois que o segundo grau
acabou realizei meu sonho, entrei em uma
faculdade de Educacéo Fisica em Paris. Um
dia alguém me viu, era um fotégrafo
profissional. Ele perguntou se eu gostaria de
fazer um teste para ser Modelo Fotogréfico
em uma Agéncia de Publicidade. Por que
nao? O resto da histéria vocés conhecem.
Ironicamente, meu interesse por Educacao
Fisica praticamente encerrou minha carreira
de Modelo. Especializei-me em judo e
principalmente ciclismo. Minhas pernas agora
estdo grossas demais para desfilar, mas foi
bom enquanto durou. Recebi convite para
trabalhar em filmes, virei a artista que tanto
sonhei. Ganhei bastante dinheiro, o suficiente
para viver muito bem o resto de minha vida,
inclusive mantendo um barco como este. Vocé
sabe Conde, isto ndo é barato.

Ela nem tocou no nome de Oliver, nenhuma
palavra sobre ele ou para ele.

-Aquele filho era um sonho, Ariela. Uma
pena.

-Eu sei Alex.

-Vocé tem razao, Ariela. Continuamos
amigos.
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Alex fala com orgulho como modernizou a
Editora Capela. Enfrentar o pai ndo foi facil.
Ele relembra seu caso com Ariela, fala com
carinho de seu namoro com Aline. Foi curto
em sua exposigao.

-Eu acho que todos conhecem a histéria da
Modelo Ariela, do meu sucesso como
Arquiteto e da maior Editora do pais nas
maos de Alex. Mas ha personagens aqui que
fizeram uma caminhada mais anénima.
Quando terminou o ensino médio, Oliver
sumiu, simplesmente desapareceu. Agora vai
nos contar o que andou fazendo este tempo
todo?

Oliver sorriu para Conde:

-Claro, sem problema. Meus pais eram donos
do Hotel Normando, lembram-se disto?
-Inesquecivel. Aquele Palacio faz com que
esta minha casa parega um barraco.

Oliver continuou:

-Meu sonho era a Fisica, a ciéncia do eterno,
mas a realidade de meu futuro tinha outro
nome, era o Hotel Normando. Entdo decidi
estudar Hotelaria. Minha mae tinha parentes
em Helsinque, simplesmente a cidade com a
melhor educacdo do mundo, na Finlandia, e
tudo gratuito. Eu fui estudar 14, entdo nunca
mais vi os amigos aqui reunidos.

Agora ele para. Oliver pensa um pouco antes
de continuar falando:

-Quando voltei, eu j4 sabia tudo de Hotelaria
e ja sabia também que o Hotel Normando
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estava condenado. Tinha virado um enorme
elefante branco. Ele s6 podia dar certo como
cassino. Foi construido originalmente para
este fim, mas com a proibi¢do dos jogos de
azar no Brasil ele ficou inviavel. Os
investimentos pararam. O valor dos
apartamentos no Hotel, que foram adquiridos
na esperanga de uma procura enorme de
pessoas interessadas em alugé-los quando
estivessem gastando seu dinheiro no cassino,
despencaram. O hotel ficou vazio. Um custo
de manutencao enorme, gigantesco, para um
Hotel apenas para hospedes como qualquer
outro.

Oliver olha para o mar, pensativo.

-O hotel comegou a desabar sob o peso de
seus custos. Meu pai ja tinha falecido.
Oficialmente eu, meu irmao Rony como filhos
e Ariela, ela por testamento, éramos os
proprietarios do Hotel. Nao éramos mais
futuros herdeiros, éramos proprietarios de
algo que comecava a afundar como o Titanic.
Neste momento Oliver olha rapidamente para
Ariela. FEla estd com os olhos atentos, alertas,
olhando fixamente para ele como nao olhou
durante toda a viagem. Ariela ndo desviou
seus olhos. Depois, ele se volta para o grupo.
- Uma divida cada vez maior. Fiscal e
trabalhista explosiva. Eu e meu irmao
solicitamos ao nosso advogado que retirasse
Ariela daquela heranga terrivel, aquela futura
massa falida. Nao foi dificil, afinal ela ndo era
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filha legitima. Bastava rasgar o testamento de
meu pai. Como era certo, o Hotel Normando
faliu. Agora ele esta abandonado, a venda
para minimizar a divida. Mas quem quer
comprar um elefante branco? Hoje eu e Rony
ndo podemos ter nada em nosso nome. Eu
trabalho como gerente de um Hotel trés
estrelas aqui no Rio. Conde me achou 14, foi
quando me convidou para conhecer sua ilha.
Meu irmdo gémeo sumiu, ndo sei por onde
anda. E isto. Sem dramas. Terminando, eu
quero dizer que estou vivo, pronto para a
luta.

Ariela estava atordoada. (Eles me livraram
das dividas, por isto me tiraram do
testamento, por isso ndo me deixaram herdar
o Hotel), ela pensava abalada com a
revelacdo. Tina olha para ela e lembra-se da
conversa delas no barco:

“Por determinacao dos dois irmaos eu estava
fora do testamento. Aquilo me magoou de
vez, ndo pelo dinheiro ou patrimoénio, mas
pela atitude tdo abertamente hostil. ”

Tina quer falar a Ariela que ele estd 14 por ela,
mas ainda ndo é a hora. Um pensamento
passou atrevido e breve pela mente de Conde.
Ele se lembrou da campanha “Adote Rachel “.
A divida podia nao ser tao grande. Seria hora
de os amigos tdo ricos ajudarem mais um
companheiro involuntariamente derrotado do
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grupo novamente, como ja fizeram antes e
fundaram o grupo “Amigos para sempre”
com Rachel?

-Qual é o tamanho da divida, Oliver?

Conde perguntou sem cerimonia, Oliver
pensou na pergunta de Conde.

-Impagavel, Conde.

Ninguém do grupo falou nada. Ariela estava
petrificada, se sentia arrasada. Um siléncio
que deixou Oliver constrangido tomou conta
do ambiente. Conde sentiu uma stbita
vontade de mudar de assunto.

-E ojoelho, Oliver?

Conde se lembrou do “Joelho de vidro”.

-Eu ndo jogo mais futebol, Conde.

Ariela ndo prestou atencdo na resposta de
Oliver a Conde. Ela s6 tinha uma frase em sua
mente:

”Quando voltei eu ja sabia tudo de Hotelaria e
ja sabia também que o Hotel Normando
estava condenado”

A frase martelava a cabeca dela. Ariela ndo
sabia daquilo. Depois daquele dia, em que
nao entrou no testamento, ela resolveu
desaparecer, nunca mais entrou em contato
com eles. Seguiu sua carreira de modelo na
Franca e magoada abandonou a familia que a
criou. (Entao foi isto, eles me pouparam. Se
meu nome estivesse naquela heranca, como
era o desejo de meus pais de criagdo, eu
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estaria endividada como eles, sem futuro
como os dois), ela pensou. Aquilo foi um ato
de amor para com ela. Ariela sentiu vergonha.
(Bastava uma conversa franca e tudo estaria
esclarecido. Mas eu banquei a idiota como
sempre e sumi da vida deles. Fiz tudo errado
novamente, como uma roda do destino que
eu insisto em girar para me afastar de Oliver,
o0 homem a quem eu amo). Agora descobre
que eles estavam precisando do apoio dela
mais do que nunca. Ela mal conseguiu
disfarcar sua tristeza e vergonha. (Eles
cuidaram de mim quando crianga, eu era a
filha da empregada e amaram-me como se eu
fosse parte da familia, sempre me protegendo,
cuidando de mim como se eu fosse do sangue
deles, depois salvaram o meu futuro quando
me tiraram do testamento. Agora eu sou
vitoriosa, ele estd derrotado. Rony
desapareceu. Quando eles precisaram de mim
eu me ausentei por completo. Oliver
precisava de mim e eu dei as costas para ele),
A mégoa da lugar ao remorso. (Agora,
quando nos encontramos anos depois, eu o
trato friamente e falo de barcos...). Ela sabe,
admite para si mesma. Aquilo foi um erro,
Alex foi um erro. Nao havia confusdo de
sentimentos. Era Oliver o homem de sua vida.
Sempre foi Oliver. Sempre sera. (Perdoe-me
Oliver, eu fui embora sem avisar. Vocé me
procurou e nao te recebi, agora sei por que.
Era s6 orgulho) Ficou muda, sem palavras.
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Lineu, o loiro atlético mais alto do grupo fala
sobre sua paixdo. Ser Delegado de Policia.
Sabia que ia ser um advogado mediocre.
Como delegado, ganhava o suficiente para ter
uma vida digna, além disso, era herdeiro de
uma grande fortuna cuidada pelos irmaos.
Solteiro como todo o grupo. Conde agora olha
para Aline. Ela é judia, se formou em
Ecologia, tinha renda em aluguéis e morava
em uma cobertura em Curitiba.

-Aline sempre foi o coragdo mole da turma,
ndo é Lineu? Vocé se lembra daquele cara
esquisito que vivia te rondando, Aline?
-Lembro. Como esquecer, nao é Rachel?
Rachel sorriu para Aline.

-O Cara de bebé.

Aline olhou para Conde, estava curiosa.
-Vocé vendeu sua guitarra para ele...
-Coitadinho. Esquisito e estava apaixonado.
Ficava me olhando de longe, chupando com
sua boca uma mexa de seu cabelo comprido.
Era um habito horroroso aquele. Ele estava
sempre perto de mim, mas ndo chegava
nunca. Ficou s6 um semestre, mas no quarto
més, depois daquele episddio, parece que ele
desistiu de me seguir de longe. Foi embora do
colégio.

“Vocé é o que? Alguma porra de tarado? ”

A turma toda riu com Conde imitando Lineu,
ele continuou:

-O cara esquisito nao falou nada. Ficou
olhando para baixo. Lineu deu um carao nele.
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Ja parecia um policial naquela época. Depois
foi a vez de Alex. Bom, depois deu aquele rolo
todo. Eramos um grupo unido. Vocé era da
nossa turma, ninguém mexe com nosso
“grupo”.

-Ficamos muito mais unidos depois. No fim
foi tudo lindo, menos para ele, Cara de bebé...
Aline falou.

-E menos para Oliver também.

Ariela finalmente falou o nome ele. Por um
momento o clima fica tenso. Aline pergunta:
-Por que relembrar isto agora, Conde?

Conde pensou em como responder, entao
decidiu.

-Nao é para isto que estamos aqui, Aline?
-Ndo me lembro do nome dele!

-Franco. Este é o nome dele, Aline.

Victoria relata orgulhosa como venceu no
ramo de joias. Agradece a Aline pelos amigos
judeus e libaneses que conheceu através dela.
Aquilo foi fundamental em sua carreira e o
sucesso de suas lojas. Tanto em Sao Paulo
como em Buenos Aires.

Rachel agora é médica, ela sim era uma
vencedora. A baiana conta sobre sua infancia
na Favela do Portugués, de como lutou contra
todas as dificuldades possiveis. Venceu. Ela
agradeceu emocionada aos amigos quando
relembrou a operagdo “Adote Rachel”.

-Nao teria conseguido sem vocés! Quem disse
que vocés sdao s6 um bando de herdeiros ricos
chatos? Vocés sdo meus amigos para sempre.
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Chico fala sobre o crescimento do agronegécio
que o deixou mais rico ainda, poderoso e
barrigudo.

Dan fala sobre seus livros. Nao revela sua
magoa com Alex, o Editor. (Ele nunca me
ajudou. Reprovou meu livro. Nao éramos tao
amigos para sempre assim, no fim).

Tina tentou carreira artistica, mas s6
conseguiu algum sucesso como DJ de uma
discoteca que montou. Confessa que nunca se
dedicou muito ao trabalho. Queria mesmo
viver a vida. Em sua vez, Bela se levanta de
sua cadeira e para surpresa de todos comega a
bailar uma danca sensual. Victéria deu uma
gargalhada divertida com a atitude da amiga
paraguaia. Entdo, enquanto dancava, ela
contava sobre sua carreira no Marketing e
como teve que vencer o assédio sexual
enquanto rebolava seu belo traseiro
debochada para delirio e diversao de todos.
Bela continuava um mulherao, a espirituosa
de sempre. Quando a danga da colega acabou
Victéria reparou algo. O vento comecou a
cantar forte sua melodia, um uivo que sempre
a assustou. O céu ndo estava mais estrelado.
Estava escuro e coberto por nuvens, mas nao
havia nem uma brisa onde eles estavam,
mesmo ali, no terraco, ao ar livre.

Conde percebeu a curiosidade de Victoéria.

-O vento canta forte, ndo é Victéria? Mas onde
ele esta? Aqui ndo passa nem uma leve brisa.
Explico: N6s estamos no terrago da piscina. O
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terraco é dentro do arco, protegido pelo lado
concavo da casa, mesmo ao ar livre. Por outro
lado, a ventania quando encontra a frente
convexa da casa aumenta sua velocidade, o
som fica mais forte. Eu quis assim, me d& uma
sensacao de aconchego.

-Conde, eu tenho uma pergunta. E pessoal, se
nao quiser nao responda.

-O que é Victoria?

-Todos nés aqui temos algo em comum, nao
temos familia, filhos, maridos, esposas. Para
que entdo esta ilha, amigo? Qual crianca vai
nadar divertida em sua piscina?

Conde olhou para a argentina com ternura,
ela sempre foi a mais direta do grupo e ela
tinha razao. Nao s6 ele, Conde, mas todo o
grupo de amigos, eles eram solitarios por
natureza, voltados para seu trabalho. Sem
tempo e desejo pela vida privada.

-S6 esta primeira noite aqui com vocé ja valeu
tudo que eu paguei por esta ilha, Victoria.
Victéria ficou feliz, ndo sé por ela e por
Conde, mas também por Alex e Aline juntos
novamente, Tina e Chico juntos novamente,
Bela e Lineu juntos novamente, mas ela sentiu
de novo. Um momento sombrio. A voz de
Conde parecia um lamento. Havia algo de
soturno na cena. Ela sentiu vontade de
abracar Conde. Por que ndo? Victoria se
abracou a ele. Bela estava deitada com a
cabega no colo de Lineu, olhando para o céu.
O resto do grupo conversava animadamente.
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Ninguém prestou atencdo no abraco de
Victéria. Mas Ariela viu o gesto, pensou em
Oliver. Ela continuava afastada dele, agora
por vergonha. Queria abragar ele assim,
daquele jeito, agora mesmo. Entdo ela decide,
ela se levanta, deixa o grupo com sua
conversa animada e caminha na direcdo de
Oliver. Eles percebem. Ele esté s6, de costas
para ela, olhando o mar, ndo a vé chegando.
Todos se calam. Conde fica alerta. Quando
Ariela chega nele, ela tem os olhos aguados.
Nao vacila nem por um segundo, se senta em
seu colo e chora nos ombros dele. Ainda
estava abalada e sem rumo pela revelagao
sobre o testamento. Os dois se abracam. Todo
o grupo observa os dois. Ninguém fala nada.
(Conde foi muito feliz quando o convidou, s6
faltava isso para a noite ser realmente
especial. Oliver e Ariela juntos novamente),
Aline pensa.

-Ariela...

Abracado a ela, Oliver ndo tem mais palavras.
Ariela olha para ele chorando e diz com um
sorriso infantil enquanto limpa as lagrimas de
seus olhos com as méaos.

-Cala boca, Oliver.

*k%

CONDE

O dia ja estava clareando quando todos foram
dormir. Amanha promete. Victoria pensou.
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Aline pensava em Alex. Ela adorava praias.
Victéria pensava em Conde. Ela se sentiu bem
ao lado dele.

Na manha do dia seguinte eram onze horas,
todos ja haviam acordado e se servido do café
da manha improvisado na cozinha por eles. J&
sabiam que mais tarde cada um tinha que se
virar e fazer seu almoco. Tinha muita comida
congelada e seis micro-ondas na enorme
cozinha, além de fogao e churrasqueira.
Agora todos estavam na mais bela praia da
pequena ilha particular de Conde. Todos
menos Conde. Ele estava morto em sua cama.
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