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Capítulo 1 
 

PETRÓPOLIS - Ano 1980 

  
A infância  
  
OLIVER  
  
O Hotel Normando era único em toda a 
América do Sul. Um palácio. Concebido para 
ser o maior cassino da América latina, ele 
ficava nos arredores de Petrópolis, cidade 
serrana do estado do Rio de Janeiro. Mais de 
trezentos quartos de todos os tipos e 
tamanhos em cima dos luxuosos salões de 
jogos e um térreo onde o bom gosto digno de 
realeza era a regra. Ariela não era filha, mas 
era como se fosse. Criada pelo casal dono do 
Hotel, junto com os dois filhos gêmeos deles, 
ela era tratada como parte da família.  
Ela agora brinca com Oliver, os dois têm a 
mesma idade, nove anos. Correm pelos 
corredores imensos, recheados de mármore e 
ébano do Hotel Normando em disparada para 
as escadas que levariam ao primeiro 
pavimento do estacionamento. Ali, num 
pequeno cômodo que servia para guardar 
suas bugigangas, estavam os objetos de 
consumo mais desejados por eles, suas 
bicicletas. No meio do caminho, quando já 
desciam as escadas ouviram algo estranho. 
Um gemido. Pararam. Ficaram em silêncio. O 
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gemido virou um grito curto. O som vinha do 
próximo vão da escada. Curiosos, os dois 
meninos avançaram com cuidado. Ela faz um 
sinal a ele apontando a tampa do 
escorregador de lixo. Os dois já conheciam 
todo o enorme Palácio como a palma de suas 
mãos. Uma vez brincaram ali, rindo 
histericamente, escorregando pelos tubos que 
levam o lixo do Hotel a quatro imensos 
depósitos móveis que servem como lixeiras. A 
tubulação era grande e tinha duas entradas 
nas escadas, uma em cada pavimento do 
estacionamento. Eles entraram numa das 
entradas com cuidado para não fazer nenhum 
barulho, escorregaram lentamente até a 
segunda entrada. Abriram uma fresta na 
tampa da segunda entrada abaixo de onde 
eles entraram. Os ruídos vinham dali. Então 
eles viram. Era um casal. Estavam quase nus e 
grudados, em um movimento frenético e 
constante de ida e volta. A mulher gemia e 
dava gritos curtos. De repente os olhos da 
moça cruzaram com os olhos das crianças 
através da fresta da tampa. Depois de alguns 
segundos de paralisia com os olhos 
arregalados, a moça gritou ao homem que 
estava com ela:  
-Tem gente vendo! 
Ariela e Oliver apenas se soltaram e 
escorregaram pelo tubo até o seu final, uma 
boca aberta na parede de um dos cômodos da 
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garagem apontada para uma das quatro 
imensas lixeiras.  
-A lixeira está vazia, isto vai doer... 
Ariela conseguiu falar, antes dos dois serem 
atirados do tubo para uma caixa de lixo com 
um metro e meio de altura. Estatelaram no 
chão de ferro. Ele disse: 
-Doeu mesmo!  
Logo após eles se recomporem rapidamente, 
foram correndo em direção ao local onde 
estavam suas bicicletas. Olhavam para trás 
para ter certeza que o casal flagrado não 
corria atrás deles. Pegaram suas bicicletas e 
pedalaram o mais forte e rápido possível em 
direção a rampa de saída da garagem. Agora 
já estão nos jardins de muros vivos que 
rodeiam o Palácio Normando.  
-Me segue! 
Ele diz a ela e acelera o pedal. Aos poucos os 
dois percebem que estão fora de perigo. O 
casal na escada ficou para trás, não os 
seguiram. Ele diminui o ritmo, ela o 
acompanha. Agora estão pedalando um ao 
lado do outro, o dia estava sorridente, um 
domingo lindo de primavera. Os jardins 
enormes que rodeavam o Palácio estavam 
coloridos pelas flores.  
-Vamos à piscina! 
Eles se dirigiram à frente do Hotel, onde fica a 
piscina ao ar livre e entraram grama adentro 
sem nenhuma cerimônia, pedalando suas 
bicicletas. Uma placa dizia: “Não pise na 
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grama”. Agora estavam à beira da piscina, 
não havia ninguém, era muito cedo. Logo 
estavam entediados. Ele diz a ela: 
 -Vou te mostrar uma coisa, me segue. 
 Ela foi com ele. Agora eles pararam ao lado 
do muro que indicava o limite do Hotel, dali 
para frente era a rua. 
-Você viu aquilo na escada, Ariela?  
Ariela não fala nada. Estava envergonhada e 
sem graça. (Parecia aquilo), ela pensa. 
 Oliver sorri para ela cinicamente e continua: 
-Eles estavam fudendo. 
Ariela fica ruborizada, ela devolve um sorriso 
tímido e envergonhado. 
-Cala boca, Oliver. 
-Fudendo! Efe – U – D – E – Ene – D – O. 
Fudendo! 
Depois de observar divertido e debochado o 
constrangimento dela, ele salta da bicicleta e 
fica olhando a rua em frente ao pequeno muro 
que demarca a propriedade. Era uma rua 
lateral morta, sem movimento, quase uma 
estrada, pois o Hotel ficava na periferia de 
Petrópolis.  
Oliver diz olhando para a estrada: 
-Vamos...  
-Sua mãe disse para você não sair daqui. Ela 
proibiu a gente. Ela disse sobre o muro: 
“Esta fronteira vocês só podem atravessar 
quando crescerem”. A gente só tem nove 
anos. 
-É só não contar a ela. 
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-Se você sair, eu vou contar. 
Não houve tempo para Ariela protestar. 
Oliver pulou o muro com sua bicicleta. 
Quando ele já estava a alguns metros ouviu o 
grito dela: 
-Me espera! 
 Ela saltou o muro com sua bicicleta e foi em 
direção a ele. Agora estavam juntos, lado a 
lado. 
-Eu vou contar para sua mãe. 
Ele não prestou atenção nela.  
-Vamos explorar o local. 
Atravessaram a estrada. Depois eles entraram 
em um campo quase desmatado, um pouco 
de grama, um ou outro arbusto, apenas uma 
árvore a uns cinquenta metros, um local seco. 
Não parecia em nada com os jardins do 
Palácio.  
-Não tem nada aqui, vamos embora. 
Eles voltaram para a estrada. 
-Vamos acelerar para subir aquela rampa lá 
na frente da rua. Ela é grande, mas a gente 
consegue. 
Os dois aceleram ao máximo, o vento e um 
sorriso no rosto, excitados pela aventura. No 
meio da subida da rua eles já tinham perdido 
a velocidade. Agora no fim pedalam 
lentamente, pedalada por pedalada, numa 
agonia cada vez mais forte até o fim da 
subida. 
-Conseguimos. 
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Ele sai de sua bicicleta e se senta no chão da 
estrada. Ela repete o gesto. 
-Vamos voltar, Oliver.  
-Vamos só até a próxima esquina. Depois 
voltamos. 
Após um breve descanso, pedalaram mais uns 
duzentos metros até que chegaram ao 
cruzamento. Novamente não havia nada, ao 
lado da estrada só a mesma visão estéril, um 
campo feio, sem flores, sem grama. Então eles 
os viram. Ariela sentiu um frio na barriga 
quando viu um grupo de seis meninos mais 
velhos vindo na direção deles. Encaravam 
fixamente as duas crianças. Tinham sorrisos 
perversos no rosto. Ariela e Oliver 
perceberam que tinha algo errado, os meninos 
eram evidentemente agressivos. Ela ficou 
paralisada, sentiu medo. Os meninos seguiam 
na direção deles. Depois de alguns segundos, 
Oliver resolveu agir: 
-Ariela, quando eu falar “já”, nós vamos 
pedalar correndo para a rampa. Naquela 
descida eles não nos pegam mais. 
Ela ficou calada, olhando assustada para 
Oliver, eram quase duzentos metros até a 
rampa.  
-Já! 
Eles viraram suas bicicletas e aceleraram. Os 
meninos mais velhos, assim que perceberam o 
movimento deles, dispararam na direção de 
Oliver e Ariela.  
-Não olhe para trás, Ariela. Só pedale... 
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Quando faltavam uns cinquenta metros para 
a descida salvadora, Oliver viu Ariela ficando 
para trás. Ela olhava para trás aterrorizada. 
Os meninos corriam com vontade. (Ela não 
vai conseguir), Oliver pensou. Então ele 
tomou uma decisão. 
  

*** 

FEDOCA 

  
 Um dos meninos mais velhos corria na 
direção de uma apavorada Ariela com um 
sorriso de triunfo sádico no rosto, olhando 
fixamente para ela. Rodrigo era conhecido 
como Fedoca, seu apelido de guerra. Era 
morador de um bairro popular próximo ao 
local onde o Palácio ficava localizado. Ele 
tinha quinze anos e naquela idade já praticava 
pequenos furtos e se alegrava pensando em se 
divertir matando de medo a menina, antes de 
ficar com sua bicicleta. Foi tudo muito rápido. 
Quando Fedoca viu, Oliver e sua bicicleta 
vinham em direção a ele como um míssil. Não 
teve como evitar a colisão frontal. Os dois 
ficaram ali se contorcendo de dor no chão, a 
bicicleta jogada, caída no asfalto com suas 
rodas girando no ar. Ariela escapou rumo à 
ladeira. Os amigos de Fedoca chegaram, 
levantaram-no do chão e ficaram olhando 
para Oliver, encarando-o como predadores 
encaram sua presa. 
 -Quer morrer?! 
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Fedoca gritou transtornado para Oliver 
enquanto o encarava de perto furiosamente. 
Tinha ódio nos olhos. 
-Hiii! Olha lá, cara! 
Um dos meninos apontou para Ariela. Todos 
olharam em direção a ela. Ariela voava em 
alta velocidade, já no fim da descida. Um 
cruzamento marcava o fim da rampa. O carro, 
uma grande camionete, vinha na rua do 
cruzamento em alta velocidade, à direita dela. 
O choque era iminente. Oliver esqueceu- se 
dos meninos e acompanhou gelado o horror 
da cena.  
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Capítulo 2 

 
PETRÓPOLIS  

  
JESSE 

  
Agora a ansiedade dos pais de Oliver crescia 
em velocidade exponencial a cada minuto 
sem notícias. Já eram três horas da tarde e 
nada de Oliver e Ariela. O pai já tinha 
ordenado desde uma hora da tarde que todos 
os seguranças do Hotel Normando dessem 
busca ao seu filho e sua filha adotiva. Agora 
solicitava mais alguns funcionários para a 
tarefa, foi quando recebeu um telefonema da 
recepção do Hotel. 
-Tem um rapaz aqui querendo falar com o 
senhor, o nome dele é Álvaro. É sobre seu 
filho e Ariela. 
  

*** 

ÁLVARO 

  
No carro, Álvaro conversava com Jessé, o 
dono do Hotel Normando e pai de Oliver: 
- É um verdadeiro milagre a menina estar 
viva, não sei como consegui parar quase em 
cima dela. Ela levou um tombo da bicicleta no 
susto. Está bem machucada, mas nada sério. 
Foi só um tombo. Sinceramente Senhor Jessé, 
não devia deixar crianças de nove anos sair 
andando por aí, sozinhas.  
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Era uma reprimenda. O pai de Oliver era 
orgulhoso, mas não se aborreceu com a 
chamada de atenção, ele estava aliviado e 
agradecido àquele jovem ao seu lado. 
-Tem razão, amigo. Toda razão. 
-Como eu disse a menina está bem. É claro 
que a prioridade foi levá-la para um hospital 
para ter certeza sobre o estado de saúde dela. 
Quando caiu com a bicicleta, ela bateu com a 
cabeça no chão de um jeito que me assustou, 
mas antes eu peguei seu filho. Seria melhor 
dizer que eu o resgatei de um bando de 
aprendizes de marginais, o bando que levou a 
bicicleta dele.  
Ele olha para Oliver, o filho estava no banco 
de trás da caminhonete, eles estão indo ao 
hospital, vão trazer Ariela para casa.  

  
*** 

MIA 

  
Em casa, Mia Van, a mãe holandesa de Oliver 
o abraçou demoradamente, depois chamou 
Ariela para seus braços, a menina correu para 
ela e se aninhou no abraço da mãe adotiva.  
-Está tudo bem, querida, tudo bem. 
O pai agora se senta em frente aos dois. 
- O que foi que sua mãe falou sobre sair dos 
limites do Hotel? 

Ele falou olhando para o filho. Por alguns 
instantes Oliver ficou calado. Então ele 
repetiu o que ouviu da mãe: 
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-Aquela fronteira a gente só cruza quando 
crescer.  
-Então por que cruzou? 

O menino ficou calado. 
-E você, Ariela? 

Oliver olhou para ela. 
-Eu não queria ir, disse para não irmos. 
Lembrei-me de suas palavras... 
 A menina começou a chorar. Um choro 
contido. Oliver sorri e diz:  
-Eu a salvei. Voltei para salvá-la. Enfrentei os 
bandidos.  
O pai pergunta: 
- Como assim?  
-Nós estávamos fugindo, mas um menino a 
estava alcançando. Então eu voltei e joguei 
minha bicicleta em cima dele, ela escapou, eu 
a salvei. 
(E ela quase morreu atropelada). O pai 
pensou. 
-Você fez isto, Oliver? 

O menino sorriu orgulhoso para o pai. 
-Fiz. 
O castigo de Oliver por ter desobedecido aos 
pais: Ficar sem bicicleta até o fim do ano. 

  
*** 

ARIELA 

  
À noite em seu quarto, Oliver recebeu a visita 
de Ariela, ela tinha um caderno na mão.  
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-Eu te empresto minha bicicleta quando eles 
não estiverem olhando. 
Ele sorriu para ela. 
-O que é isto em suas mãos. 
-É um caderno, um diário. Eu quero que fique 
escrito para sempre o dia em que você foi meu 
herói e salvou a minha vida. 
Oliver ficou feliz.  
-Eu salvei a sua vida. 
-Você não chorou, Oliver. 
-Eu só choro quando o filme é bom, bobona.  
Olhando feliz para ela, ele se lembrou da 
escada: 
-Você vai escrever sobre o casal na escada? 

-Claro! Um diário é um diário. Mas ninguém 
vai ficar sabendo, só nós dois podemos ler. 
 -Então está combinado. Mas eu não vou ler 
não. Ariela. Diário é para meninas. 
- Cala boca, Oliver.  
Ela disse sorrindo para ele com aquele sorriso 
que ele adorava. Então ela o abraça 
carinhosamente e diz: 
-Você salvou a minha vida, Oliver chorão. 
- Eu só choro quando o filme é bom, Ariela.  
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Capítulo 3 
  

ANO 1986 - Oliver e Ariela- 16 anos. 
  

A juventude 
  
RODRIGO  
  
Rodrigo desceu do ônibus que o levou ao 
Hotel Normando. Sentiu-se bem, adorava seu 
trabalho. Trabalhava como garçom no Palácio 
e apesar de sua pouca idade, vinte e um anos, 
ganhava bem graças às gordas gorjetas que 
recebia dos hóspedes endinheirados que 
frequentavam o luxuoso Hotel. A manhã 
passou rápida como sempre, o restaurante 
estava cheio. O enorme salão com chão de 
mármore e ébano, com suas mesas redondas, 
estava repleto com as pessoas elegantes de 
sempre. Então ele os viu chegando e seus 
olhos se alegraram. Eram os filhos de Jessé, o 
dono do Hotel. (Ela é linda), ele pensou. 
Correu para atendê-los assim que o trio 
escolheu sua mesa.  
-Já escolheram o que vão comer, Senhores? 
Rodrigo se apresentou rápido e atencioso 
como sempre. 
-Não me chame de Senhora, ok? Faz-me sentir 
velha, Rodrigo. 
-A Senhora é quem manda. 
Rony esfrega suas mãos.  
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-Hoje eu quero algo diferente, escutei 
maravilhas sobre a lula que servem aqui. Deu-
me água na boca. 
-Claro, Senhor Rony, mas ela não vem com 
batatas fritas. 
Oliver e Ariela riram, o garçom ficou sem 
graça, ele só avisou porque sabia que Rony 
adorava batatas fritas. 
-O que acompanha o prato, Rodrigo? 
-Arroz, pimentão, cebola, camarão... 
-Manda bala, pode trazer, e não me chame de 
Senhor. 
Rodrigo anotou o pedido de Rony e se virou 
para Ariela. Ela cutucou com seus pés os pés 
de Oliver em baixo da mesa, ele agora presta 
atenção nela. 
-Eu quero aquele contra- filé que você escolhe 
tão bem, Rodrigo. Com aquela gordura divina 
e bastante batata frita, mais nada.  
-Malpassado como sempre, Senhora?  
-Como sempre, e não me chame de Senhora, 
Rodrigo. 
Rodrigo sorri para Ariela, anota seu pedido e 
se vira para Oliver. 
-Rodrigo, eu quero o mesmo prato da Ariela, 
com bastante batata frita, pode trazer mais 
uma porção extra de batata e não me chame 
de Senhor, Rodrigo.  
-Sim, Senhor. E de bebida? 
-O de sempre.  
-Couvert, Senhores? 
Ariela fala pretendendo um certo ar formal: 
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-Não, obrigada, Senhor Rodrigo.  
 Rodrigo se dirigiu à enorme cozinha. Tinha 
mais de vinte funcionários entre cozinheiros e 
auxiliares de cozinha. Trabalhavam 
freneticamente. Ele chamou a chefe Amanda. 
Era sempre ela quem atendia os filhos de Jessé 
e Mia. 
-Capricha na lula, é para Rony. 
-Meu Deus, Rodrigo! Lula com batatas fritas? 
-Não, não. Não cometa este crime. Ele já sabe 
qual é o acompanhamento. Para Ariela e 
Oliver aquele contrafilé com fritas que eles 
pedem habitualmente. 
Não demorou muito e Rodrigo chegou 
trazendo o carrinho com três bandejas. A 
primeira que ele serviu foi a de Rony. 
 -Excelente escolha, Senhor. 
O prato parecia realmente apetitoso. A lula 
estava cortada em anéis e o arroz estava 
misturado a pimentões e outros legumes e se 
mostrava levemente cremoso. O camarão e o 
tomate cereja davam um colorido bonito ao 
prato. 
-Sabe Rodrigo, esta vai ser nossa última 
refeição neste restaurante por um bom tempo. 
Estamos partindo hoje para o interior de São 
Paulo. Vamos estudar no Colégio São Marcos. 
Eu queria levar uma lembrança especial deste 
restaurante, por isto o prato especial. 
Rodrigo ficou impassível, mas triste, não ia 
mais ver Ariela por um bom tempo. 
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-Tenho certeza que fez a escolha certa, Senhor. 
O prato é muito requisitado. 
-Claro. Já meus irmãos não têm imaginação 
alguma. São dois jacus. Bife com fritas. Já 
estou vendo até o que vão comer na primeira 
refeição em São Paulo. Bife com fritas... 
O garçom Rodrigo nada falou, pegou a 
bandeja de Ariela e serviu o contrafilé. 
-Eu pedi uma porção de batatas fritas extra 
como Oliver sugeriu, Senhora. 
 -Que gentileza. Sempre profissional. 
Obrigada, Senhor Rodrigo. 
Rodrigo serviu a Oliver e se retirou. 
-Nossa, esta lula está divina. 
Rony falou. Ariela cortou bem lentamente um 
pedaço de seu gordo contrafilé e o levou à 
boca como se aquilo fosse uma espécie de 
ritual. Espetou suas batatas fritas no garfo e 
serviu-se com vontade, sem cerimônia. Oliver 
repetiu o gesto. 
 -Vocês estão me provocando. Que bobagem! 
Não sabem o que estão perdendo. Querem 
provar um pouco? 
 -Rony, eu não vou te dar batata frita, não 
adianta puxar o saco agora. Você chamou a 
gente de jacu.  
-Ariela, você está com inveja da minha lula. 
Não precisa. Se quiser eu te dou um pedaço. 
Ariela olhou para o prato dele, então virou 
seu rosto para o lado de fora da mesa e enfiou 
o dedo na garganta com a língua de fora. 
Oliver se divertiu com o gesto de repulsa dela 
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e chamou Rodrigo. O garçom logo estava com 
eles. 
 -Rodrigo, diga a Amanda que o contrafilé 
está divino, derrete na boca como manteiga, e 
as batatas, nossa... crocantes por fora e macias 
por dentro. Inesquecível. Um presente de 
verdade antes de nossa partida para São 
Paulo.  
Ariela completou: 
-Perfeito!  
- Agradeço em nome dela, Senhores. 
-Você vai ficar gorda, Ariela, você e Oliver. 
Isto aí é caloria pura. Vou ficar longe de vocês 
de vergonha. Quando me perguntarem lá no 
colégio se eu sou irmão daqueles dois balofos, 
eu vou dizer que não. 
Ariela espeta o seu garfo na porção de batatas 
fritas e mais uma vez se serve à vontade.  
Rony cedeu: 
-Me dá um pouco desta batata ai... porraa!! 
Ariela sorriu triunfante, eles passaram uma 
porção extra de batata frita para Rony. 
Ela fala olhando para ele divertida: 
-Vai querer um pedaço de meu bife também, 
Rony? 
 -Não precisa, Ariela. Com batata frita a lula 
não está tão ruim assim. 
Agora comem em silêncio, pensavam na 
viagem. Era mesmo a última refeição deles no 
Palácio por um bom tempo. 
  

*** 
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OLIVER 
  
-Você está bonita, Ariela. 
Ela ficou feliz com o elogio dele, sorriu para 
Oliver. (Ele nunca me olhou assim antes). Ela 
pensou. Mia prestou atenção quando o filho 
elogiou Ariela e não sabe se gostou do que 
ouviu. Os dois, durante toda a infância foram 
“unha e carne” como dizia o marido, não se 
largavam. Era do salão de patinação no gelo 
para a piscina térmica no inverno e do salão 
de boliche à piscina nos jardins do Hotel no 
verão. Mesmo quando ele jogava futebol de 
salão, lá estava ela assistindo o jogo e 
torcendo por ele. Agora aquele sorriso e 
aquele elogio, justo agora que a puberdade 
chegou. Certas fronteiras não devem ser 
cruzadas, a mãe pensou. Agora estão 
entrando por uma porta desconhecida. A 
juventude, a primavera da vida, começou de 
vez. Ariela realmente ficou uma jovem linda. 
Mia se volta para Ariela. 
-Como foi o piquenique de vocês ontem, 
Ariela?  
-Foi legal, mãe. O jardim estava cheio de 
famílias fazendo piqueniques. Foi uma boa 
ideia separar aquela área do gramado do 
Palácio para isto.  
-As formigas incomodaram, Oliver? 
-Não deu tempo. Quando elas chegaram 
Ariela já tinha comido tudo sozinha.  
-Cala boca, Oliver.  
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Ariela falou com um sorriso que ele adorava. 
Mia achou graça, mas ela estava preocupada. 
Aquele elogio de Oliver, a óbvia beleza de 
Ariela. Aquilo soou como uma declaração de 
amor. Oliver não era nenhum galã de cinema, 
mas não era de se jogar fora. Tinha cabelos 
castanhos claros meio ondulados. Seus olhos 
eram castanhos escuros como os de seu pai. 
Tudo normal, previsível, mas era alto e tinha 
porte, ombros largos... Uma vez, uma 
americana em visita ao Hotel durante um 
evento internacional disse a Mia que Oliver 
podia ser um bom jogador de futebol 
americano.  
(Tecnicamente falando Oliver e Ariela não são 
irmãos. Eles sabem disto. Aquilo podia ser 
uma grande confusão de sentimentos se eles 
achassem que uma amizade acima de 
qualquer suspeita pudesse ser algo mais forte 
que isto, ainda mais agora que eles vão 
embora juntos, sair do ninho). Mia pensou. 
-Bom aquele muro sobre o qual nós 
conversamos há tanto tempo, agora vai ser 
cruzado. Boa sorte. Ainda faltam uns trinta 
minutos para vocês irem. Eu quero falar em 
particular com Ariela, uma conversa de 
mulher para mulher. Os dois, por 
favor,  esperem na recepção do Hotel. Ela já 
desce. 
Quando ficaram a sós, Mia acariciou os 
cabelos de Ariela.  
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-Você sempre será uma criança para mim, 
amor. E como mãe eu tenho que corrigir, 
ensinar... é exatamente isto que vou fazer com 
esta nossa conversa. Sua mãe natural 
trabalhava como doméstica para nós, aqui no 
Hotel, você sabe.  
(Você é minha mãe), Ariela pensou, mas não 
falou nada. Mia continua: 
... Sua mãe era uma jovem de dezoito anos 
linda como você. Mas um dia cometeu aquele 
erro, foi enganada, engravidou. Esperava 
você. O rapaz não a assumiu como filha, ela 
ficou só e morreu durante o parto em que 
você nasceu. Uma pena. Nós assumimos sua 
educação e guarda como uma homenagem a 
ela. 
-Eu não vou errar, mãe. Não vou cometer o 
mesmo erro. Prometo. 
Mia continuou. 
-Agora eu tenho outra conversa com você, 
uma conversa muito importante... 
A mãe pegou um livro sobre a mesa da sala. 
Na capa dizia: 
“ Orientação sexual para jovens” 
  

*** 
MIA 
  
Chegou a hora. Os três se despediram da mãe 
e do pai. Mia tinha lágrimas nos olhos.  
Quando o ônibus que os levaria ao Rio de 
Janeiro estacionou em frente ao Hall de 
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entrada do Palácio Normando, os três deram 
uma última olhada para o Hotel. O dia estava 
carregado de uma névoa serrana junto ao 
chão, uma bruma típica de Petrópolis. 
Ficaram por alguns segundos parados, só 
olhando para o Palácio. Até agora, ali havia 
sido o palco onde os três passaram toda sua 
vida. Não conheciam praticamente mais nada. 
Até o colégio que frequentavam era dentro do 
Hotel Normando, uma sala para eles e os 
filhos dos empregados. Ficaram ali olhando 
em silêncio. Rony, Ariela e Oliver, os três, 
lado a lado. Uma parte importante da vida 
deles aconteceu ali, suas infâncias.  
(Rumo ao Colégio São Marcos). Oliver 
pensou.  
Ele abaixa a cabeça e se vira para o ônibus. 
Ariela pega na mão de Oliver. Então eles 
embarcaram. No ônibus, quando saíram dos 
limites do Hotel, Oliver se lembrou de sua 
mãe: 
“Aquele muro sobre o qual nós conversamos 
há tanto tempo agora vai ser cruzado. Boa 
sorte.” 
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COLÉGIO SÃO MARCOS. ANO 1986 
 
Capítulo 4  
 
RACHEL. 
  
-Agora é tarde aí em Mônaco, não é, Senhor 
Douglas? 
-Sim, Senhor Anderson. Em que posso ajudá-
lo? 
-É sobre Rachel... 
Douglas fica em silêncio do outro lado da 
linha. Anderson continua. 
-É uma pena ver uma excelente aluna perder a 
oportunidade de estudar neste colégio e ter 
um futuro brilhante, Senhor Douglas. Aqui 
ela está afastada da luta diária e dos conflitos 
e dificuldades de uma comunidade carente 
com o “Morro do Português”. Aqui ela tem 
quarto próprio, alimentação de primeira e 
amigos para viver uma juventude saudável. 
Aqui ela está protegida, segura, uma vida sem 
medo. O senhor teria uma amiga de verdade, 
para toda a vida. O senhor já se decidiu 
quanto ao pagamento das mensalidades da 
escola? 
-Ela não é minha filha. Não tenho essa 
obrigação. O senhor não pode dar uma bolsa 
de estudos a ela, ou algo assim? 
(Ele foi rápido em sua resposta, sem dúvida 
não vai pagar mais). O diretor pensou. 
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-Não é tão simples assim, Senhor Douglas. As 
bolsas gratuitas previstas no orçamento do 
semestre do colégio já foram preenchidas. E a 
procura é grande, a fila é enorme.  
-Sinto por ela, mas eu tenho uma esposa e ela 
não quer que eu sustente uma mentira que a 
fez sofrer por tanto tempo.  
(Você é a mentira, Senhor Douglas). O diretor 
pensou. 
-Entendo, desculpe pelo incômodo, tenha um 
bom final de dia, Senhor Douglas.  
O diretor Anderson desligou o telefone e ficou 
olhando para a paisagem da janela, pensativo. 
Estava garoando. O tempo estava fechado, 
triste, era como se o Colégio São Marcos 
estivesse lamentando pela notícia que seu 
diretor ia dar a Rachel. O diretor tinha 
orgulho da instituição que dirigia. Um ensino 
de primeiro mundo. Cada detalhe do colégio 
interno foi construído visando um fim único. 
Uma passagem pelo ensino médio 
inesquecível e altamente preparatória para o 
futuro dos alunos. A proposta do colégio não 
era apenas acadêmica. O desafio maior era 
moldar o caráter daqueles jovens que 
representavam o futuro do país. O colégio 
tinha um campus de fazer inveja até mesmo a 
muitas universidades pelo mundo afora e ali 
se respirava um futuro brilhante para cada 
um de seus alunos. (O melhor colégio da 
América Latina), ele pensou. Mas tinha algo 
que incomodava o jovem diretor, era um 
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colégio elitista, tinha que ser. Toda aquela 
estrutura palaciana, cercada de jardins e 
prédios modernos e com os melhores 
profissionais do mercado, tinha um custo 
elevado. Só aqueles da ponta do alto da 
pirâmide da renda nacional podiam pagar a 
mensalidade. Havia uma exceção. Era Rachel, 
a mulata de sorriso doce que saiu direto de 
uma das maiores e mais perigosas favelas do 
Brasil para o Colégio São Marcos. O diretor se 
lembra de quando ela chegou, seus olhos 
brilhavam eufóricos enquanto ela ia 
percorrendo e conhecendo o colégio, 
acompanhada por ele. Parecia não acreditar 
no que via. Agora esta história, este conto de 
fadas moderno estava para terminar. O 
diretor Anderson suspirou, chamou sua 
secretária pelo interfone.  
-Por favor, Lídia. Peça à aluna Rachel 
Rodrigues para vir até minha sala. 
  

*** 
  
O diretor Anderson olhava para a jovem 
estudante a sua frente. Ela parecia estar se 
recompondo de seu súbito ataque de choro. 
Enxugava as lágrimas dos olhos.  
-Você já sabe o que vai ser sua profissão, 
Rachel? 
-Eu vou ser médica! 
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O diretor apreciou o que a jovem disse com 
determinação. Era raro, tão cedo assim, uma 
estudante estar tão decidida. 
-Tenho certeza disto, Rachel.  
O diretor Anderson era um homem novo para 
o cargo que ocupava. Diretor geral e 
presidente do conselho do Colégio São 
Marcos. Ele sabia sobre o valor que a 
determinação que a jovem mostrou em sua 
resposta, tinha para ajudar alguém a alcançar 
seus objetivos. Rachel será médica. Ele viu 
isto nos olhos dela. Mas certamente o 
caminho mais rápido e seguro para alcançar 
seu objetivo era o Colégio São Marcos, (aqui 
ela teria uma educação de qualidade que a 
colocaria em qualquer faculdade de medicina 
do mundo). Ele pensou. Anderson ficou 
imaginando a felicidade da menina quando 
foi admitida no colégio. Sair de uma 
comunidade carente tão cheia de demandas 
como a Favela do Português e vir direto para 
um colégio como o São Marcos, era como ser 
convidada a morar no paraíso. Só o melhor 
para os alunos desta instituição. Ela não 
decepcionou. Era uma excelente estudante. 
Rachel tinha uma história de dificuldades 
como é comum entre os extremamente 
pobres. Seu suposto pai foi um jogador de 
futebol famoso. Ganhou dinheiro. Ficou rico. 
Jogou na Europa e mora lá com sua família. A 
filha, que ele teve por acaso com uma de suas 
amantes, ele ignorava como pai, mas a atendia 
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como provedor. Pagava os estudos da bela 
mulata de cabelos encaracolados, mas uma 
novidade tecnológica mudou a história de 
esperanças de Rachel. Agora havia um 
método simples e eficaz para determinar a 
paternidade de alguém, era o exame de DNA. 
Demorou, mas depois de muita pressão da 
esposa atual do jogador, preocupada com a 
herança dos filhos, ele solicitou o exame. 
Rachel não era filha dele.  
-Você ainda tem um mês pago, Rachel. Vamos 
ficar alertas neste início de ano letivo. Se 
algum bolsista desistir, a vaga é sua.  
Rachel se levantou, já ia embora. 
-Pegue meu guarda-chuva emprestado 
Rachel, está chovendo lá fora, e você chegou 
aqui sem um.  
Rachel sorriu com seu sorriso doce para o 
diretor. Ainda tinha os olhos inchados pelo 
choro. 
- Obrigado por tudo, Senhor. Daqui a alguns 
anos, quando precisar de um médico, é só me 
procurar.  
  

*** 
CONDE 
  
Conde falou olhando para os amigos. 
-É uma pena, não? Rachel não é só um colírio 
para os olhos dos homens. É uma pessoa de 
primeira. 



27 
 

Estavam ali reunidos no quarto de Dan no 
Colégio São Marcos o sempre extrovertido 
Chico Mineiro e sua companheira de balada, 
Tina,. Alex e sua namorada Aline, Conde, 
Victória e Dan. Os amigos, especialmente 
Dan, estavam tristes por Rachel.  
-Vamos chamá-la. Nós temos que levantar a 
moral dela. Vamos dar uma volta por aí. Sei 
lá...  
Bela falou, mas se mostrou pouco 
entusiasmada.  
Dan olhava pensativo para o campus do 
colégio através de sua janela. Do nada veio 
aquela lembrança de sua infância em Curitiba, 
o pai despedindo um negro de sua empresa. 
“Eu não devia ter contratado um negro” Ele 
se lembrou de como ficou decepcionado com 
seu pai aquele dia. Ele é um racista, ele 
pensou na época com tristeza. Agora ele 
descobre que Rachel era para ele muito mais 
que uma amiga. Era um símbolo. Uma pessoa 
admirável e ele não queria ficar longe dela.  
-Nós temos que fazer mais do que isto, 
levantar a moral dela é pouco, Bela. 
-Fazer o que Dan? 
- Eu tive uma ideia para ajudá-la de verdade. 
É ousada, mas pode dar certo. Quem disse 
que Rachel não tem pai? 
 
 
OLIVER 
  



28 
 

 Quando eles chegaram à Rodoviária do Rio 
de Janeiro, os lugares no ônibus já estavam 
definidos. Rony vai sentado na fila da frente, 
primeira fila como quis. Ariela e Oliver foram 
juntos no meio do ônibus.  
-É melhor deixar a manta em nosso colo. Vai 
esfriar durante a viagem. 
-Eu não trouxe a minha, Oliver. 
Ela mentiu. A manta estava em sua mala. Ele 
olhou para ela. Deu um suspiro. 
-Nós dividimos a minha, não se preocupe. 
Ela sorriu para ele. Era sua forma de 
agradecer o gesto. 
-Eu gostei do que você disse Oliver. 
-O que? 
-Que eu estava bonita. 
- Linda, Ariela. Linda, da cabeça aos pés.  

  
*** 

  
AMIGOS PARA SEMPRE 
  
Era madrugada, três horas da manhã. O frio 
estava intenso. Numa das paradas do ônibus 
que levava os três irmãos para o Colégio São 
Marcos, Oliver se levanta, vai até a 
lanchonete, pergunta a Ariela se ela quer algo. 
Uma sonolenta Ariela se espreguiça e se 
enrola na manta, faz um não com seus dedos. 
Na volta ele traz um jornal na mão. 
-Olhe Ariela. É sobre o Colégio São Marcos. 
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Depois de alguma resistência, a curiosidade 
venceu o sono de Ariela. Ela pegou o jornal.  
  
“Alunos do Colégio Interno mais caro do 
Brasil ajudam aluna de comunidade carente.” 
O tradicional Colégio Interno São Marcos, no 
interior de São Paulo, foi sacudido nesta 
semana por uma campanha com um nome 
insólito. “Adote Rachel”. A frase colocada em 
cada mural do enorme colégio junto à foto da 
jovem que foi criada na favela carioca Morro 
do Português e agora estudava no colégio 
mais caro do Brasil tinha um objetivo nobre. 
Arrecadar junto aos cinco mil alunos da 
instituição o valor necessário para quitar todo 
o segundo grau da aluna, no colégio modelo. 
E eles conseguiram! A jovem Rachel explicou 
à reportagem que seus estudos eram pagos 
por Douglas, o jogador de futebol que brilhou 
na seleção brasileira nos anos setenta e hoje 
vive no Principado de Mônaco, na Europa.  
-Ele acreditava que era meu pai. Então surgiu 
um exame de DNA. Quando descobriu que eu 
não era filha dele, cortou a ajuda. 
O futuro já não parecia tão brilhante para a 
jovem aluna sem a ajuda do agora 
desinteressado Douglas. Era certa a volta dela 
à favela onde foi criada. Foi quando um 
amigo de Rachel, um aluno uruguaio 
chamado Conde reuniu-se com seus amigos e 
um deles teve a ideia de fazer a campanha 
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para arrecadar os fundos necessários. Dan 
explica como sua ideai foi recebida:  
-Quando tive a ideia, um grupo de amigos 
abraçou a iniciativa com entusiasmo. 
Procuramos o diretor que ficou animado com 
a campanha, ele cedeu toda a logística para a 
promoção.  
Dan explica à reportagem que uma conta foi 
aberta pelo Colégio com a finalidade 
específica de arrecadar as doações. Uma placa 
enorme, com o nome dos doadores e o valor 
da quantia doada, ficava na frente do salão 
que servia como restaurante para os alunos. 
Além disto, cada nova doação era informada 
ao colégio pelos alto-falantes que interagiam 
com toda a escola. Nossa reportagem 
procurou o diretor e ele recebeu nossa equipe. 
-Fiquei feliz com a ideia do grupo. Naquele 
dia senti que o Colégio São Marcos estava 
realizando sua tarefa com sucesso. Nossa 
proposta não é somente educar do ponto de 
vista acadêmico, mas preparar pessoas que 
possam um dia liderar com sabedoria nosso 
país e trabalhar para o bem comum.  
O Diretor Anderson Meira relatou à nossa 
reportagem que nem tudo foram flores na 
campanha. Vinte e quatro horas depois do 
início da promoção, somente o grupo de 
amigos que trabalhou a ideia havia doado 
para a operação “Adote Rachel”.  
-Foi quando aconteceu a primeira doação de 
alguém fora do grupo. O valor era expressivo, 



31 
 

além disso, o primeiro doador não era um 
brasileiro, era uma argentina recém-chegada. 
Aquilo mexeu com o brio dos outros alunos. 
Em uma semana, arrecadamos o valor 
necessário para quitar todo o segundo grau de 
Rachel aqui no Colégio.  
Agora a aluna Rachel se diz a filha mais feliz 
do mundo. 
-Quem pode dizer que tem cinco mil “pais”?  
  
Ariela percebe que a reportagem terminava 
com uma foto. Rachel Rodrigues, cercada de 
seus “Amigos para sempre” como ela os 
chamava. “Da esquerda para a direita: Conde 
Vital, Dan Américo, Rachel Rodrigues, Aline 
Rosenberg, Francisco Sobrinho, Lineu Muller, 
Bela Ramos, Alex Capela, Tina Araújo, e 
Victória Areta, a argentina que fez a primeira 
doação.” 
Assim que termina de ler a reportagem Ariela 
olha para Oliver. Ela tem um sorriso no rosto. 
-“Amigos para sempre”, que coisa legal. Tem 
um mundo esperando pela gente aí fora, ela 
pensou olhando para Oliver. 
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Capítulo 5 
  

 Ano 2001. Oliver e Ariela com trinta anos. 
  
OLIVER 
  
(É ele mesmo! Só pode ser ele. Ele não mudou 
muito). 
Oliver estava surpreso! Observa detrás da 
porta de vidro que separa seu escritório do 
resto do ambiente do Hotel o homem elegante 
junto ao balcão de informações. (É Conde, 
meu colega de escola, hoje um dos maiores 
arquitetos do Brasil), Oliver pensou. 
O atendente pediu com um gesto para Conde 
aguardá-lo e veio em direção à sala de Oliver. 
-Bom dia, Senhor Oliver, aquele senhor o 
espera. 
-Bom dia, Rodrigo. Vamos juntos até lá. 
Quando Oliver chegou, eles se 
cumprimentaram. Primeiro se apresentaram 
com uma formalidade britânica, mas logo 
depois estavam num caloroso aperto de mãos. 
-Que surpresa, Conde! Vamos até minha sala. 
Depois de alguma conversa sobre a juventude 
deles no Colégio São Marcos, Oliver 
perguntou: 
-O que manda meu amigo? A que devo essa 
visita inesperada? 
-Vim entregar um convite. 
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Conde retira um envelope do bolso de seu 
terno e o entrega a Oliver. Oliver abre o 
envelope. Lê o convite. 
-Uma Ilha? Parabéns Conde. Onde fica? 
-No litoral Sul do Brasil, perto do Uruguai. 
-E você vai reunir novamente a turma toda... 
-Um sonho a ser realizado, amigo. 
Oliver sorriu para Conde. 
-Não sei se devo ir, Conde. 
Conde adivinha os pensamentos de Oliver. 
- Oliver, nós não vamos à Nova York fazer 
compras ou a Paris badalar em festas. Nós 
vamos a uma ilha, minha ilha. Vamos ficar 
sozinhos. A dispensa e a adega estão repletas 
e à nossa disposição. Seis micro-ondas, uma 
churrasqueira, nada mais. Não precisamos de 
dinheiro lá. 
Oliver apreciou a objetividade e sinceridade 
de Conde. 
-Dizem que os uruguaios realmente sabem 
fazer um churrasco. 
A churrasqueira está lá. Esperando-nos. 
-Você já convidou a todos, amigo? 
-Todo o grupo. Cada um deles abraçou a ideia 
com entusiasmo. Quero todos naquele barco 
que vai à ilha, especialmente você, Oliver. 
(Eu não fazia parte daquele grupo, em algum 
momento nosso relacionamento mútuo foi até 
hostil, mas acho que entendo o motivo do 
convite. Conde se sente devedor a minha 
pessoa.), Oliver pensou. 
-Eles sabem de minha presença, Conde? 
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Oliver percebeu surpreso de como se sentia à 
vontade com Conde, pareciam amigos de 
sempre. 
-Todos vão ficar felizes em te ver Oliver, eu 
tenho certeza. Vou fazer uma surpresa. Você é 
a cereja do bolo. 
Oliver pensava o tempo todo em Ariela. 
- Ela vai? 
Conde sorri para Oliver. Um sorriso de 
triunfo, satisfeito.  Conde diz: 
-Ela vai. São doze anos sem vê-la, Oliver. Não 
vá perder esta oportunidade! 
Oliver se lembrou deles dois, caçando 
fantasmas pelos corredores do Hotel 
Normando, ele sorriu para si mesmo. 
-Eu a vejo quase todos os dias Conde, em 
fotos de revistas de moda e entretenimento. 
Depois de alguns segundos pensando, Oliver 
decidiu. Ela vai estar lá. Vou vê-la novamente. 
Ele pensou. 
- Eu vou. Aceito seu convite. 
Conde se alegrou. 
- Excelente! Eu já vou. Missão cumprida, só 
falta algo. 
Conde tira outro envelope de um dos bolsos 
de seu terno. 
-É uma carta, só abra o envelope quando 
voltar da viagem. Garanto que será a melhor 
parte da festa. Combinado? 
Oliver pegou a carta e fez um sinal de 
positivo ao uruguaio. A guardou em uma das 
gavetas de sua mesa. 
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-Seu português continua impecável, Conde. 
Vou te acompanhar até a porta do Hotel. Não 
é sempre que recebemos uma visita tão 
ilustre. 
  

*** 
CONDE 
  
“O que faz nossa história não é nosso passado, mas 
os amigos que levamos deste mundo.” 
  
Convite; 
Sinto-me um homem quase realizado. Ainda falta 
algo. Falta rever os meus amigos, amigos da 
melhor época da minha vida. Amigos para sempre. 
Por que não reviver aqueles dias inesquecíveis? 
“Mi casa es tu casa” 
  
Assinado: Conde 
  
DAN 
Dan sentiu a brisa junto ao rosto, sentiu o 
cheiro do mar, ficou apreciando o barulho das 
ondas que se chocavam no casco do barco, um 
belo iate. Sentiu-se bem. No cais do clube, 
aquele não era o único barco, várias 
embarcações como aquele iate estavam 
perfilados lado a lado, como animais de 
estimação à espera de seus donos. Dan estava 
no Iate Clube do Rio de Janeiro, no bairro da 
Urca. Um local exclusivo para gente de 
primeira. Ali dentro se respirava realização 
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profissional e pessoal. Ele alisou com a palma 
de sua mão o corrimão que dava para os 
quartos do barco. Sentiu uma ponta de inveja. 
A vida sorri para uns, seria só sorte? (Aquilo 
não era para qualquer um), ele pensou. Dan 
nunca havia entrado em um barco como 
aquele. Foi desenhado pela Scandinav Viking 
e decorado de forma luxuosa pela Madrid 
Interiors. Um “Flecha de prata”, como o barco 
é conhecido. É o quarto da série Iate de Prata 
e também o mais rápido iate do mundo, com 
47 metros e uma velocidade máxima de 27 
nós, o que equivale a 50km/h. Há 8 cabines 
para hospedar 16 convidados, uma área de 
jantar ”indoor”e “outdoor” com paredes de 
vidro deslizante e um spa que inclui sauna, 
massagens, salão de beleza e é claro, a piscina 
na popa, a parte de trás do barco. Tudo aquilo 
cercado de jacarandá, mármore e metal cinza 
prata que acompanha o casco. Quando Dan 
soube que eles iam à ilha de iate e que a 
viagem ia durar mais de dois dias, imaginou 
um belo barco, mas não esperava tanto assim. 
(Não tenho nem ideia de quanto custa uma 
beleza dessa), ele pensou. Dan era curitibano, 
não conhecia o Rio de Janeiro, agora estava lá. 
Nunca tinha visto o mar. Não se interessava 
por praias. (Sou um bicho da toca. Magro 
como um varapau). Dan se lembrou divertido 
de seu apelido quando criança. Mas agora era 
diferente. Tinha aquele convite para motivá-lo 
a conhecer o mar. A cidade era realmente 
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maravilhosa. Do Aeroporto Tom Jobim até o 
Leblon, onde ficava seu Hotel, a paisagem era 
de tirar o fôlego, mas a cidade era perigosa 
como ouviu falar. Uma de suas malas foi 
furtada, uma pequena mala de mão. Aquilo 
era um incômodo, mas estava decidido. Nada 
ia estragar sua aventura. Ele estava animado, 
foi o primeiro a chegar, antes mesmo do dono 
do magnífico barco, Conde, o arquiteto 
mundialmente conhecido. Conde era o 
anfitrião do encontro de amigos que não se 
viam há anos. Logo estariam todos juntos 
novamente. Amigos para sempre, juntos 
novamente. Ele pensou. Aquele convite era 
especial. 
  

*** 
  
OLIVER 
-Como vai? 
Ariela estende sua mão para Oliver em um 
cumprimento frio e formal. Oliver devolve o 
gesto. Os dois apertam suas mãos. 
-Muito bem! Parabéns pelo seu sucesso, 
Ariela. 
-Obrigada, Oliver. 
Ela se vira para os amigos e o deixa só. Não 
demonstrou nenhuma surpresa com a 
presença dele. Oliver fica triste e constrangido 
com a frieza de Ariela. Depois de tudo que 
viveram juntos na infância e parte de suas 
juventudes, aquele cumprimento formal e 
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gelado era muito pouco para duas pessoas tão 
íntimas em outra época e que agora não se 
viam há anos. Naquele momento a festa para 
Oliver ficou triste, ele se arrependeu da 
decisão que tomou. (Eu não devia ter vindo. 
Mesmo tendo sido tão bem recebido pelo 
grupo como fui.), ele pensou. Em sua 
chegada, Conde o abraçou com carinho por 
um tempo que não era normal para um 
abraço e Chico Mineiro ficou tão feliz com a 
presença de Oliver que literalmente o 
empurrou para o barco adentro. Ainda 
faltavam dois convidados: Victória, que vinha 
de Buenos Aires, e Lineu Muller, como 
sempre atrasado. Eles chegaram, agora eram 
ao todo seis homens e seis mulheres. A festa 
começou antes mesmo de o barco zarpar do 
Iate Clube em direção a ilha. Não se 
importaram em se ajeitar em suas cabines 
nem acomodar a bagagem. Afinal, estavam 
juntos novamente. Durante as duas primeiras 
horas de viagem mar adentro, até a ilha de 
Conde, eles recordaram suas badaladas festas 
e aventuras no município de Registro, onde 
ficava o mais prestigioso Colégio Interno do 
Brasil, o Colégio São Marcos. Mas antes, no 
barco, eles se abraçaram em um círculo de 
amigos. Então veio aquele abraço novamente, 
como aquela foto no jornal 
Amigos para sempre! Dan pensou. 
  

*** 
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CONDE 
  
Conde era de fato um dos mais felizes ali em 
seu barco. Ele é uruguaio. Aliás, no grupo 
havia três estrangeiros. Além de Conde havia 
uma argentina, Victoria, a moça de 
personalidade forte e havia Bela, uma 
paraguaia há muito erradicada no Brasil. 
Dos brasileiros, o grupo tinha dois 
fluminenses, Oliver e Ariela. Um paulista, 
Alex. Uma baiana, Rachel, médica de 
prestígio e uma mulata de parar o trânsito. 
Dois Curitibanos, Dan e Aline. Um 
catarinense, Lineu Muller. Uma gaúcha, Tina 
e um mineiro, Chico Mineiro. Chico era de 
fato o homem mais rico do grupo. Fora o 
grupo de amigos havia apenas dois 
tripulantes, um que guiava a embarcação e 
outro responsável por serviços gerais como 
almoços e arrumação de quartos. 
  

*** 
OLIVER 
  
Depois, Conde mostrou as cabines a eles. Seus 
quartos já estavam escolhidos. 
- São oito quartos de hóspedes, e são onze 
convidados. A gente define quem vai dividir 
o quarto por sorteio. 
Oliver ficou com a primeira cabine. Assim que 
Conde mostrou o quarto a ele, Oliver entrou 
no luxuoso cômodo do iate. Ariela ficou com 
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o quarto ao lado. A amiga inseparável na 
infância e namorada única na juventude dele 
não fala com ele. Ariela tem um sorriso e um 
abraço afetuoso para cada membro do grupo, 
todos os amigos, mas para Oliver só um frio 
cumprimento na chegada, depois mais nada, 
sempre se mantendo a distância. (Agora ela 
vai ficar no quarto ao meu lado. Por que será 
que Conde determinou isto?), Oliver pensou. 
Então se lembrou daquela noite especial. 
“Você é virgem, princesa? ” 
“Sim, Bela. Mas agora estou preparada para 
que meu amor ao meu lado me dê o presente 
mais desejado de minha vida. ” 
“É a chave da suíte de hóspedes principal no 
segundo andar do apartamento, de frente 
para o parque. Esta noite, ela é de vocês dois. 
Bom proveito. ” 
Oliver sorriu com a lembrança, lembrava-se 
de cada palavra de Ariela. Agora estava em 
frente ao espelho, reparou que era um sorriso 
triste. 
  

*** 
CONDE 
  
Depois de todos se ajeitarem em suas cabines, 
um coquetel ao ar livre foi realizado por 
Conde na proa do barco para comemorar a 
data em que os amigos se encontraram 
novamente. Aquilo parecia mais um encontro 
de domingo em família.  
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-Quem falar que eu engordei, eu o amarro 
numa âncora e jogo no mar. 
Era Tina, sempre a mais alegre do 
grupo. Chico Mineiro tinha um sorriso 
debochado, olhando divertido para Tina: 
-Fica triste não, Tina. O tempo passou para 
todos nós. 
 -Entendo, Chico. Você, por exemplo, parece 
que engoliu uma bola de basquete. Agora me 
traz uma âncora, capitão. 
Eles não se viam há mis de uma década. Se 
separaram quando tinham entre dezoito e 
vinte anos. Agora se reencontram com mais 
de trinta anos, mas era como se estivessem 
juntos todo este tempo. Só Oliver e Ariela não 
se sentiam bem um com o outro. Cresceram 
juntos, vivendo suas aventuras no Hotel 
Normando como irmãos e depois se amando 
apaixonadamente como homem e mulher 
durante um curto período na adolescência. 
Agora, depois de anos sem se falar, pareciam 
não ter nada a dizer um ao outro. Todo o 
grupo reparou, era a única nota triste do 
encontro. Ninguém falou nada. No meio da 
festa, Tina teve a oportunidade de ficar a sós 
com Ariela. Ariela se abre sobre o seu 
relacionamento com Oliver. 
-Quando eu soube que estava grávida, foi o 
dia mais triste da minha vida. O filho não era 
de Oliver, o homem que eu amava. Quando vi 
que o perdi por um erro estúpido meu, fiquei 
arrasada. Precisava dele mais do que nunca. 
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Não como homem, aquilo não era mais 
possível, mas como irmão. Precisava de 
minha família para aquele momento terrível. 
Então ele se afastou de mim. 
-Isto é fácil de entender, Ariela. Ele era 
apaixonado por você, mas você tinha uma 
vida pela frente com outro homem, uma 
família, um filho. 
Ariela quase sorriu quando se lembrou de 
como ele recebeu a notícia pelo pai, que Ariela 
estava grávida e que Alex ia assumir o filho e 
casar com ela: 
 
“Se for uma filha igual a você eu vou 
paparicá-la tanto que ela vai ficar mais 
enjoada do que a mãe dela. ” 
 
Ele disse a ela com uma alegria forçada pelo 
telefone. Era o jeito que ele tinha para mostrar 
que não havia mágoas entre os dois. 
-Claro, Tina. Apesar da minha tristeza, eu 
entendi a atitude dele. Não havia mais espaço 
em nossos corações para irmãos. Nós 
ultrapassamos aquela fronteira. Ele foi para a 
Europa. Quando o pai morreu, ele voltou. Já 
tinha se formado. Perdi o filho no parto. 
Permaneci casada com Alex durante alguns 
anos, nosso casamento não deu certo. Era 
Oliver quem eu amava. Então a surpresa. Por 
determinação de Oliver e Ron, eu estava fora 
do testamento. Era um recado deles. Eu era só 
a filha da falecida empregada, nada mais. 



43 
 

Aquilo me magoou muito, não pelo dinheiro 
ou patrimônio, mas pela atitude tão 
abertamente hostil. Minha carreira como 
modelo estava indo muito bem. Eu fui 
embora de vez para a França, nem me 
despedi. Nunca mais os procurei. Uma vez ele 
ligou, não atendi. Agora estou aqui do lado 
dele, infelizmente não temos nada a falar um 
com o outro. 
Tina sentiu a tristeza da amiga, mas não falou 
nada, aquilo era muito pessoal e delicado. 
  

*** 
BELA 
  
No fim do coquetel, já de madrugada, 
estavam todos na popa do barco, à beira da 
piscina e de frente para um céu estrelado que 
só a noite no mar pode mostrar. Bela segurou 
a mão de Lineu Muller e disse aos amigos: 
-Eu e Lineu resolvemos fazer um sacrifício 
pelo grupo. Nós vamos ficar juntos. Assim 
sobra mais um quarto para vocês. 
A turma explodiu em palmas e assobios. 
-Que tal nos sacrificarmos também pelo bem 
do grupo, Aline? 
-Já que estamos aqui pelos velhos tempos, 
Alex... 
Aline levantou e levou Alex pela mão a outra 
cabine. Mais uma explosão de palmas e 
assobios. 
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A viagem era tão especial e o barco tão 
confortável que eles quase se lamentaram 
quando, ao final do terceiro dia, chegaram à 
ilha. Era noite. A ilha estava às escuras. 
Iluminada somente pela lua cheia. Ela ficava a 
trinta quilômetros do litoral do Brasil 
fronteira com o Uruguai. A ilha era um campo 
quase desmatado, com pouca grama, um ou 
outro arbusto. Apenas uma árvore a vista a 
uns cinquenta metros naquela paisagem. 
Ariela teve uma sensação estranha, 
desconfortável. Estava frio. Victoria achou a 
ilha um lugar triste, sombrio mesmo, 
diferente do lugar ensolarado que imaginou 
quando recebeu o convite. Depois de alguns 
minutos as luzes se acenderam. Eles agora 
observavam uma casa, os holofotes estavam 
voltados para a casa onde ficariam durante 
quinze dias. Quase uma mansão. A casa tinha 
um aspecto moderno, digna do arquiteto 
mundialmente famoso em que Conde se 
tornara. A frente era um arco em forma de 
meia lua com cerca de cem metros de 
comprimento e três andares, era quase toda 
de vidro fumê. Luminosa. Refletia a luz dos 
holofotes e iluminava suas redondezas como 
a lua cheia iluminava a noite. Estavam todos 
hipnotizados pela visão da quase mansão de 
vidro. Podiam ouvir o barulho do mar. A casa 
ficava próxima da praia. (Mais cheiro do mar 
durante quinze dias), Aline pensou. O barco 
que os trouxe foi embora, eles agora estavam 
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sozinhos na ilha. Eram só os doze, nada mais. 
Sem empregados. Conde queria privacidade 
total. Ele se aproximou do grupo: 
-Então, gostaram? 
 -É deslumbrante.  
Victória falou sem querer olhando para 
Conde. Ela se lembrava, ele era apaixonado 
por ela naquele segundo grau. Uma paixão 
não correspondida. Victória ficou feliz pela 
carreira vitoriosa dele como arquiteto e 
surpreendida com a casa de vidro projetada 
por ele. Tinha carinho por ele. (Mas agora 
seria só isto? Será que ele ainda gosta de 
mim?), ela se perguntou. 
-A casa tem três pavimentos, o segundo 
pavimento é onde ficam uma sala de estar e 
um salão de jogos. Lá tem uma mesa de 
sinuca especial, Lineu. 
Neste momento, Lineu sorriu para Conde. Era 
o lazer preferido do catarinense desde sua 
juventude no Colégio São Marcos. Conde 
continuou descrevendo a casa. 
  No primeiro andar, priorizei apenas um 
salão com vários ambientes, dividido por 
paredes e divisórias de vidro. Além dos 
cômodos que descrevi, tem também uma sala 
de TV, que lamento dizer, não funciona. O 
sinal ainda não chegou à ilha. Além disto, 
temos uma biblioteca com uma coleção de 
livros de primeira, inclusive os seus livros, 
Dan. 
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Dan fez um gesto de agradecimento pela 
reverência dele, depois pensou ironicamente 
se alguém ali já havia lido algum de seus 
livros. Dan se lembrou: 
“Não é nossa especialidade, Dan. A Editora 
Capela agora se especializa em publicar livros 
didáticos. Raramente publicamos romances. 
Qual o custo de produção da unidade? ” 
“Vinte e nove reais, Alex.” 
“Tome cinquenta reais pelo livro, eu fiquei 
interessado em sua leitura” 
Dan abandonou suas lembranças quando 
ouviu Tina. 
- Cara, estou fascinada e acho que nós todos 
ficamos sem fala quando as luzes se 
acenderam. 
Novamente era Tina falando. 
-Tina! Ela nunca fica sem fala. 
Todos riram com Chico. Era lendária no 
grupo a desinibição de Tina. 
-Já vai começar a pegar no meu pé Chico? É 
sempre assim, depois não larga dele. 
Ela falou. A turma fez um rebuliço com os 
dois. Já foram namorados. Conde continua: 
-No terceiro e último pavimento temos doze 
suítes para hóspedes mais a minha. Dois 
lavabos, uma copa para lanches, duas salas 
íntimas, um salão de beleza para mulheres e 
para Alex, que sempre foi muito vaidoso. 
 A turma caiu na gargalhada com o tom de 
natural premeditado de Conde, quando falou 
aquilo. Alex sorriu com a brincadeira. 
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Conde continuou: 
.-Temos também uma academia de ginástica 
muito bem equipada. As suítes ficam na parte 
de trás da casa. Tem um terraço em cada 
quarto com uma vista para o mar de tirar o 
fôlego. A casa termina à beira de um 
penhasco. O mar é sempre lindo como 
paisagem, não é? 
 Conde continua: 
-O interessante é que o fundo da casa é um 
penhasco inclinado, assim o primeiro 
pavimento começa com mais uma sala de 
visitas, uma sala de estar com uma lareira de 
vidro e um bar com um salão de dança. Atrás 
do bar, nos fundos da casa, há uma copa e 
uma cozinha com uma dispensa enorme. 
Aquilo é quase um restaurante. Como eu 
disse, o fundo da casa dá em um penhasco. 
Existe uma escada que, ao contrário das 
outras, vai para baixo e leva ao terraço onde 
temos mais um bar, um bar molhado em uma 
das duas piscinas do local e mesas ao ar livre 
para quem quiser almoçar, jantar ou 
simplesmente apreciar a paisagem tomando 
um café. Os três pavimentos descem como se 
fosse uma escada até o terraço das piscinas.  
Conde aponta a casa e continua: 
Agora vamos entrando, por favor. 
Cada um pegou sua mala e todos se dirigiram 
à residência de vidro em forma de arco. 
-Vai mudar de vez, pimentinha? 
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Chico perguntou a Victoria, divertido, 
enquanto olhava o tamanho das duas malas 
dela. 
-São quinze dias Chico e você só trouxe uma 
mala. Vai querer minhas calcinhas 
emprestadas depois? 
Chico deu uma gargalhada curta. A argentina, 
a pimentinha como era conhecida, sempre foi 
a mais terrível da turma. Temperamento 
difícil. Eles entram pela sala de visitas. Era 
linda. Tudo moderno. Era como se estivessem 
dentro de um enorme aquário. As paredes 
que separam os três ambientes são de vidro 
temperado. Levemente esverdeados. Têm 
quadros grandes e painéis do tamanho de 
uma pessoa. Painéis verticais e horizontais, 
com fotos fortes e coloridas de mar, árvores, 
peixes coloridos, pássaros... moldurados por 
uma fina camada de aço inox. Os sofás, 
cadeiras e poltronas são brancos, todos de 
couro branco. As mesas e demais móveis são 
quase todos de vidro fumê bem claro. Dan 
observava a casa, se lembrou do Iate Clube e 
do iate de Conde. Seria só sorte? Victoria 
olhou a noite pelas paredes de vidro. Uma 
sensação estranha, um súbito desconforto 
tomou conta da argentina. Era como se 
alguém a estivesse observando lá de fora. A 
noite estava tomada pelas sombras dos 
holofotes e da lua cheia. Ela sentiu um 
arrepio. (A noite está mesmo sombria). Ela 
pensou. Conde continua: 
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-No final do corredor tem uma escada e um 
elevador que leva ao terceiro pavimento da 
casa. Lá estão as doze suítes de hóspedes bem 
grandes, além de outros cômodos, como a 
minha suíte. Elas são exatamente iguais. 
Portanto, fiz uma placa com o nome de cada 
um dos amigos aqui presente e coloquei as 
placas em cada porta. Assim está bom? 
Eles foram aos seus aposentos. Em seguida, 
um brinde, um jantar e uma noite para 
recordar os bons tempos. Era para isto que 
eles estavam reunidos. 
  

*** 
DAN 
  
Antes de ir à reunião, Dan deu um pulo até à 
biblioteca. Um cômodo relativamente 
pequeno para os padrões da casa, uma 
poltrona que parecia ser confortável quase no 
centro. Ao lado dela uma pequena mesa 
redonda com uma xícara de café e um bule 
vazio. As paredes estavam com suas 
prateleiras repletas de livros, eles estavam em 
ordem alfabética por nome dos autores. Dan 
foi até a letra “D”e encontrou seus livros. Deu 
de ombros: (Quem se importa?), ele pensou. 
Então viu o quadro, ele sorriu, no quadro 
estava a página do jornal com a reportagem 
da operação “Adote Rachel” com a foto dos 
“Amigos para sempre”, todos abraçados com 
Rachel em destaque. 
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*** 

CONDE 
  
Lineu foi o último a chegar para a reunião, 
forte como um cavalo. Como sempre, ele se 
atrasava. 
-Oi pessoal. Eu gosto de banhos longos. Vocês 
podiam ter começado sem mim. 
-Não se preocupe, Lineu. Sente ao lado de 
Aline, por favor. 
Conde continuou. 
-Nós éramos amigos, muito amigos. A vida 
seguiu, nós tomamos nossos rumos, nos 
separamos. Eu nunca me esqueci de vocês. 
Foram os melhores anos da minha vida. Um 
dia eu pensei, vou construir uma casa linda 
em minha ilha e seria um sonho se pudesse 
reencontrá-los lá. Hoje estamos juntos. 
Conde se levanta e vai até um armário, retira 
de dentro do mesmo uma garrafa de 
champanhe. Onze taças estão em cima da 
mesa. Por um momento ele pensa. Era um 
homem solitário, na verdade era um homem 
infeliz, ele sabia disto. O trabalho fez dele um 
vencedor, mas afastou o homem de tudo o 
que era realmente importante na vida. Ele 
olha para Victória. (Linda!), ele pensa. Ela 
percebe. Então Conde pega a primeira taça e a 
oferece a Dan. Conde pensa nele, Dan, um 
escritor sem leitores. Cinco livros publicados, 
todos fracassados. Parece que a faculdade de 
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letras não ajudou muito. Sempre o mais 
quieto da turma. Um escritor devia ser mais 
comunicativo, mas como todos os ex-alunos 
daquela instituição, Dan tinha um pai rico. O 
pai era um atacadista famoso de Curitiba. 
Não precisava se preocupar com dinheiro. 
-Meu amigo caladão agora é um escritor. 
Quem diria? Sempre o mais equilibrado do 
grupo. 
-Obrigado, Conde. É bom revê-lo. O que vale 
mesmo é que estou com vocês aqui. Isto não 
tem preço. 
Dan pegou a taça das mãos de Conde. Conde 
se vira para Bela: 
-Bela, a misteriosa, linda como sempre, 
gerente de marketing de um grande Banco.  
Alta, quase um metro e oitenta, sempre com 
um rabo de cavalo em seus cabelos negros. 
Oliver se lembrou do brilho de alegria nos 
olhos dela quando o viu. 
-Não vá deixar a taça cair no chão, Bela. 
Corria um boato na turma sobre ela. 
Pervertida. Os homens adoravam aquilo. 
-Não se preocupe, Conde. Quando seguro 
algo, eu pego firme. 
Os colegas riram divertidos. A moça das 
piadas maliciosas estava de volta. A 
predadora que não se guiava em regras. 
Agora Conde olha para Chico, o bom vivan 
da turma. 
-Chico, quem falou que mineiro fala pouco 
para não dar bom dia a cavalo? 
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-Deve ter sido a Tina. Ela não para de falar 
nunca. 
-Pare de falar você, Chico! 
Tina mostrou o punho fechado a ele com um 
sorriso no rosto. Chico era certamente o 
homem mais rico da turma, tinha várias 
fazendas. O mais brincalhão de todos e o mais 
decidido também. Quando queria algo, ele 
conseguia. Boa gente! 
-Chico é fazendeiro, agronegócio. Tome sua 
taça, Chico amigo. 
Ele pega a taça e sorri para Conde. 
-Não vai falar nada? 
-Você sabe que eu nunca fui de falar muito, 
Conde. 
 Tina deu uma gargalhada e disse: 
-A melhor piada da noite até agora. Vai ser 
difícil superar esta, Chico. 
Conde continuou. Agora era algo especial: 
-Rachel é médica. Uma vencedora. Veio de 
baixo. Lutou. Você nos honra Rachel. Com 
você ao nosso lado nós sabemos que não 
somos apenas um grupo de ricos chatos. A 
nossa Rachel teve uma visão em sua vida e foi 
atrás dela. Parabéns, Rachel. 
Conde falou de coração. Ele entrega a taça a 
ela. 
-Eu é que fico honrada com seu convite 
amigo. Meus amigos para sempre. 
Conde apreciou as palavras dela, a mulata 
continuava com um corpo de parar o trânsito, 
aquilo só podia ser genético. 
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Agora Conde olha para Oliver. Não era só um 
grupo de ricos com uma médica vencedora. 
Ele era o aluno mais inteligente do colégio. 
Mas parece que a vida não foi muito feliz com 
ele.  
-Oliver, muito mais do que o mais inteligente 
do grupo. Um amigo leal a toda prova. Ele 
nos provou isso naquele episódio lamentável. 
Um caráter acima de qualquer suspeita. É 
difícil achar um amigo assim, Oliver. De todo 
o grupo, você sempre será o primeiro para 
mim. Ainda bem que você chegou, seria um 
pecado esta reunião sem você. 
O grupo ficou em silêncio por alguns 
segundos. Olhavam para Oliver, todos, menos 
Ariela. 
-Não somos mais adolescentes Oliver, agora 
somos homens e mulheres. As palavras de 
Conde são as palavras de todo o grupo. 
Tina falou a Oliver. Aquilo era um consolo a 
ele, era como se o grupo desse um recado a 
Oliver, se Ariela não o quer, tem quem queira 
e fica feliz com a presença dele. Ele agradeceu 
com um sorriso e se virou para Conde. 
-Obrigado amigo uruguaio, você me 
emocionou. Será que eles vão achar que 
somos um casal gay? 
Quando falou Oliver tinha um semblante 
sério. A turma caiu na gargalhada. 
Conde teve o cuidado de não tocar no assunto 
da situação financeira de Oliver. Agora ele se 
volta para Victoria. 
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-Como conseguiu, Victoria? A pimentinha 
ficou mais rica do que já era. Uma dama das 
joias. Uma cadeia de joalherias de São Paulo a 
Buenos Aires. Garanto que dentro deste 
recinto tem muita gente, se não todos, muito 
feliz com seu sucesso, pimentinha. A amiga 
de sempre. A estrangeira que deu uma lição 
nos brasileiros e salvou o futuro de Rachel. 
-Uma lição muito bem dada, Conde. Até hoje 
aquilo foi o melhor ato de minha vida, mas eu 
só pensava em Rachel e no bem dela. Sobre 
meus sonhos, ainda não consegui comprar 
uma ilha como esta, Conde. 
-Nem sempre a gente consegue realizar todos 
os nossos sonhos, Victoria, minha amada. Mas 
Ariela conseguiu seus sonhos. Tem inclusive 
tem um barco igual ao meu. 
Ariela percebeu a ironia de Conde, era uma 
referência a Oliver. (Nós dois temos os 
mesmos barcos, mas não temos as pessoas a 
quem amamos. Você não tem Victória e eu 
não tenho Oliver, não é, Conde?), ela pensou. 
 Ele não entrega a taça a Victoria. Ela nada 
fala, não tem palavras. Eles sabiam. Ele 
sempre foi e continua apaixonado por ela. Ele 
segue em frente. 
-Lineu, Delegado de Polícia loiro de 
Blumenau. Forte como nunca. Amável como 
sempre. Agora temos um herói entre nós. Um 
verdadeiro e incorruptível policial no grupo. 
-E atrasado como sempre também. 
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Tina falou. Desta vez todos riram. Ele sempre 
atrasava a turma mesmo. (Mas ele é lindo, 
parece o Robert Redford, aquele artista 
americano, e bom de cama). Bela pensou. 
 -Obrigado, Conde. É muito bom estar com 
vocês de novo. Aquele policial de quem você 
falou ficou em terra, aqui é só o amigo de 
sempre. 
Ele pegou sua taça. 
Agora Conde olha para Tina. Ele sorri para 
ela e se lembra do que leu no jornal. 
“A socialite Cristina Araujo, de 30 anos, mais 
conhecida como Tina, foi encontrada 
desacordada em seu apartamento em Porto 
Alegre, nesta quinta-feira, com um frasco de 
remédio ao lado de seu corpo. De acordo com 
informações de parentes a hipótese mais 
provável para a overdose é uma provável 
tentativa de suicídio. ” 
Conde diz: 
-Tina. A mais espetacular de todos nós, em 
todos os sentidos. 
Todos sorriram com ternura para Tina. Ele 
deu a taça a ela. 
-Obrigado, Tina. Sem você aqui este encontro 
não ia valer a pena. 
Chico gritou: 
-Um brinde a Tina. 
Todos levantaram a taça. 
Ela pegou a taça e desta vez não falou nada. 
Estava emocionada por ela e por todos. 
Agora era Ariela, mais uma mulher do grupo. 
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-Como se fala com uma deusa? 
Ela fica em silêncio, pega a taça das mãos 
dele. 
-A menina na minha frente sempre foi tão 
elegante quanto decidida. Conseguiu realizar 
seu sonho, não foi? A modelo. Não uma 
modelo, mas a modelo Top. Ela pegou a taça 
da mão dele. 
-Isto aqui sim, parece um sonho, Conde. 
Rever os amigos da melhor fase de minha 
vida. 
Agora o último homem. Ele era o macho alfa 
da turma, o bonitão do grupo, o segundo mais 
rico: 
-Alex, um amigo acima de todas as provas. 
 Alex herdou uma editora do pai e a 
transformou em uma das maiores 
organizações do ramo de comunicações do 
país. 
(Alex, a nossa noite no barco foi maravilhosa, 
não tem jeito, eu sempre vou amá-lo. Foi só o 
ver no barco que eu entendi isto), Aline 
pensou. 
-Obrigado Conde. Parabéns pela sua casa. 
Muito sucesso. 
Agora ele olha para Aline, (estaria ela ainda 
apaixonada por Alex?) Conde se perguntou.  
Diferente de Bela, Aline não era uma 
predadora sexual. Aline era a moça mais 
bonita do grupo até Ariela chegar. Namorou 
Alex por mais de um ano no colégio. Linda! 
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Olhos verdes água e cabelos claros. Agora não 
havia mais Ariela entre ela e Alex. 
Conde passa a última taça a ela. 
-O mais belo par de olhos de todo o colégio, 
você não mudou nada, Aline. Continua 
viajando pelo Brasil? 
-Aquilo foi só com o grupo, Conde. Agora 
meus apartamentos estão todos alugados. Eu 
só fico em Curitiba recebendo os meus 
aluguéis. Quando recebi seu convite fiquei 
feliz, Conde. 
Ele agora abre seu champanhe, coloca o 
suficiente para um brinde em sua taça. Passa a 
garrafa para Ariela, ela repete o gesto dele. 
Depois passa a garrafa para Tina, a garrafa 
segue assim por diante. Agora Conde levanta 
a taça. Todos acompanham o gesto. 
-Você esqueceu-se de mim, Conde. Assim não 
posso brindar com vocês, eu não tenho taça. 
-Não esqueci, Victória. Impossível. A minha 
taça é sua. Vamos nós dois segurá-la e 
brindarmos juntos. Pelo menos por alguns 
minutos você estará ao meu lado. Um sonho 
realizado. 
Ela sorri com ternura e fica junto a ele. 
-Como disse em meu convite, o que faz nossa 
história não é nosso passado, mas os amigos 
que levamos deste mundo. E neste ponto nós 
somos abençoados, não somos? 
-Rachel, venha para o centro, por favor. 
A bela mulata foi para o centro da roda de 
amigos que se formou, ela estava emocionada. 
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-Hoje é uma data especial. Nós nos 
encontramos novamente e é um aniversário. 
Exatamente há quinze anos atrás, nós demos 
início a operação “Adote Rachel”. Mais um 
motivo para brindarmos, Rachel é a médica 
que sempre sonhou ser. 
Conde levanta sua taça. 
-Amigos para sempre! 
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Capítulo 6 
A ILHA 

  
 
Era tarde. A festa foi ótima. No salão de 
dança, eles dançaram os hits dos anos oitenta, 
dançaram em pares músicas de Liverpool 
Express, John Lennon, Gilberto Gil, se 
divertiram dançando freneticamente com 
Krase de Aero Smith, Led Zepelin... O melhor 
em música, sem dúvida, para eles eram as dos 
anos oitenta. 
 -Aqui na ilha a gente pode soltar o som sem 
problemas! Conde gritou para eles. 
 Depois falaram sobre filmes. Filmes antigos 
desde “Love Story” até “O Exorcista”. Tina 
disse divertda: 
- Oliver, agora já sei quem você me lembrava 
no colégio. Era aquele ator do filme Love 
Story, acho que o nome dele era Ryan 
O’Neal ou algo assim.           
-Obrigado pelo “lembrava”, Tina. Agora eu 
lembro quem? 
A turma se divertia. Já era tarde quando 
foram até o terraço em frente ao mar. Victória 
ficou aliviada, se sentia estranhamente 
oprimida naquele ambiente aberto e ao 
mesmo tempo fechado que eram aquelas 
paredes de vidro. Pura bobagem, ela sabia. 
Ninguém os observava lá fora, estavam 
sozinhos na ilha. Uma das piscinas era linda e 
assustadora. O fundo dela era de vidro, quem 
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mergulhava podia ver o fim do penhasco e o 
mar lá embaixo. Aquilo era quase como poder 
voar. Chico Mineiro decidiu que não entraria 
naquela piscina nem morto. A outra piscina 
era mais delicada e tinha o bar molhado. 
A noite estava fria, mas agradável. A visão do 
mar e do céu a noite do terraço é realmente 
espetacular. Chico reparou numa placa em 
cima da porta que dava no terraço. Lá dizia: 
“O mar guarda tantos segredos quanto a 
mente humana. Talvez por isso, olhá-lo nos 
dê tanta calma.” 
“Andresa Martins Vicentini” 
 A noite estava limpa. Estrelada. Eles 
relembraram suas aventuras, sentados em 
cadeiras junto a mesas que rodeiam a piscina. 
Apesar da bebida farta, da cerveja gelada, dos 
vinhos para deleite das moças e de Chico, do 
uísque de sempre de Conde e Alex servidos 
com tira gostos de um churrasco improvisado, 
não houve confusão. Ninguém exagerou na 
bebida. (Sempre foi assim, não foi?) Lineu, o 
policial delegado pensou. No meio da noite 
falaram sobre eles. Cada um em sua vez, nada 
combinado. A conversa fluiu naturalmente, 
estavam todos à vontade, mais do que 
deveriam, era finalmente o álcool fazendo sua 
festa. Conde fala de seu sucesso como 
arquiteto: 
-É um dom. Eu não sabia, imaginem só! Eu ia 
ser contador, comecei a faculdade de Ciências 
Contábeis. Minha sorte. Eu namorei uma 

https://www.pensador.com/autor/andresa_martins_vicentini/
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estudante de Arquitetura. Com ela eu conheci 
a matéria, logo ela ficou para trás e minha 
atenção toda era para meu verdadeiro amor, a 
Arquitetura. Alguém disse: 
“Ache o que você gosta de fazer e não vai ter 
que trabalhar nunca! ” 
Pois é assim mesmo, hoje tenho em meu 
portfólio de trabalho museus, arranha céus e 
até mesmo estádios. Mas isto não me fez feliz, 
falta alguém ao meu lado. 
Victória sorriu para ele. Conde olhava para 
ela quando disse aquilo. 
 -Foi Albert Einstein quem falou, Conde. 
- Quem, Ariela? 
-Albert Einstein, o gênio da física, ele disse: 
“Ache o que você gosta de fazer e não vai ter 
que trabalhar nunca! ” 
-Por isto você ganhou tanto dinheiro como 
modelo na Europa e nos Estados Unidos. Ser 
modelo sempre foi seu sonho, Ariela. Você 
recebe milhões de dólares por ano em seus 
desfiles e propagandas. 
-Meu sonho era ser artista, Conde. Como 
naquela peça teatral lá no colégio. 
Agora é Ariela quem conta sobre a carreira de 
modelo e sua paixão, Educação Física: 
-Foi logo que comecei o terceiro ano do 
segundo grau, a bomba caiu em meu colo. A 
notícia chegou. Eu estava grávida com dezoito 
anos, assim como aconteceu com minha mãe 
natural. Alex assumiu o filho. Ficamos noivos, 
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casamos, não deu certo. Não importa, somos 
amigos. 
 Ariela suspira, olha para o nada. Continua 
falando, agora quase divagando em seus 
pensamentos. 
-Perdi a criança, foi no parto, um aborto 
natural. Logo depois que o segundo grau 
acabou realizei meu sonho, entrei em uma 
faculdade de Educação Física em Paris. Um 
dia alguém me viu, era um fotógrafo 
profissional. Ele perguntou se eu gostaria de 
fazer um teste para ser Modelo Fotográfico 
em uma Agência de Publicidade. Por que 
não? O resto da história vocês conhecem. 
Ironicamente, meu interesse por Educação 
Física praticamente encerrou minha carreira 
de Modelo. Especializei-me em judô e 
principalmente ciclismo. Minhas pernas agora 
estão grossas demais para desfilar, mas foi 
bom enquanto durou. Recebi convite para 
trabalhar em filmes, virei a artista que tanto 
sonhei. Ganhei bastante dinheiro, o suficiente 
para viver muito bem o resto de minha vida, 
inclusive mantendo um barco como este. Você 
sabe Conde, isto não é barato. 
Ela nem tocou no nome de Oliver, nenhuma 
palavra sobre ele ou para ele. 
-Aquele filho era um sonho, Ariela. Uma 
pena. 
-Eu sei Alex. 
-Você tem razão, Ariela. Continuamos 
amigos. 
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Alex fala com orgulho como modernizou a 
Editora Capela. Enfrentar o pai não foi fácil. 
Ele relembra seu caso com Ariela, fala com 
carinho de seu namoro com Aline. Foi curto 
em sua exposição. 
-Eu acho que todos conhecem a história da 
Modelo Ariela, do meu sucesso como 
Arquiteto e da maior Editora do país nas 
mãos de Alex. Mas há personagens aqui que 
fizeram uma caminhada mais anônima. 
Quando terminou o ensino médio, Oliver 
sumiu, simplesmente desapareceu. Agora vai 
nos contar o que andou fazendo este tempo 
todo? 
Oliver sorriu para Conde: 
-Claro, sem problema. Meus pais eram donos 
do Hotel Normando, lembram-se disto? 
-Inesquecível. Aquele Palácio faz com que 
esta minha casa pareça um barraco. 
Oliver continuou: 
-Meu sonho era a Física, a ciência do eterno, 
mas a realidade de meu futuro tinha outro 
nome, era o Hotel Normando. Então decidi 
estudar Hotelaria. Minha mãe tinha parentes 
em Helsinque, simplesmente a cidade com a 
melhor educação do mundo, na Finlândia, e 
tudo gratuito. Eu fui estudar lá, então nunca 
mais vi os amigos aqui reunidos. 
Agora ele para. Oliver pensa um pouco antes 
de continuar falando: 
-Quando voltei, eu já sabia tudo de Hotelaria 
e já sabia também que o Hotel Normando 
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estava condenado. Tinha virado um enorme 
elefante branco. Ele só podia dar certo como 
cassino. Foi construído originalmente para 
este fim, mas com a proibição dos jogos de 
azar no Brasil ele ficou inviável. Os 
investimentos pararam. O valor dos 
apartamentos no Hotel, que foram adquiridos 
na esperança de uma procura enorme de 
pessoas interessadas em alugá-los quando 
estivessem gastando seu dinheiro no cassino, 
despencaram. O hotel ficou vazio. Um custo 
de manutenção enorme, gigantesco, para um 
Hotel apenas para hóspedes como qualquer 
outro. 
Oliver olha para o mar, pensativo. 
-O hotel começou a desabar sob o peso de 
seus custos. Meu pai já tinha falecido. 
Oficialmente eu, meu irmão Rony como filhos 
e Ariela, ela por testamento, éramos os 
proprietários do Hotel. Não éramos mais 
futuros herdeiros, éramos proprietários de 
algo que começava a afundar como o Titanic. 
Neste momento Oliver olha rapidamente para 
Ariela. Ela está com os olhos atentos, alertas, 
olhando fixamente para ele como não olhou 
durante toda a viagem. Ariela não desviou 
seus olhos. Depois, ele se volta para o grupo. 
- Uma dívida cada vez maior. Fiscal e 
trabalhista explosiva. Eu e meu irmão 
solicitamos ao nosso advogado que retirasse 
Ariela daquela herança terrível, aquela futura 
massa falida. Não foi difícil, afinal ela não era 
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filha legítima. Bastava rasgar o testamento de 
meu pai. Como era certo, o Hotel Normando 
faliu. Agora ele está abandonado, a venda 
para minimizar a dívida. Mas quem quer 
comprar um elefante branco? Hoje eu e Rony 
não podemos ter nada em nosso nome. Eu 
trabalho como gerente de um Hotel três 
estrelas aqui no Rio. Conde me achou lá, foi 
quando me convidou para conhecer sua ilha. 
Meu irmão gêmeo sumiu, não sei por onde 
anda. É isto. Sem dramas. Terminando, eu 
quero dizer que estou vivo, pronto para a 
luta. 
Ariela estava atordoada. (Eles me livraram 
das dívidas, por isto me tiraram do 
testamento, por isso não me deixaram herdar 
o Hotel), ela pensava abalada com a 
revelação. Tina olha para ela e lembra-se da 
conversa delas no barco: 
 
 “Por determinação dos dois irmãos eu estava 
fora do testamento. Aquilo me magoou de 
vez, não pelo dinheiro ou patrimônio, mas 
pela atitude tão abertamente hostil. ”  
 
Tina quer falar a Ariela que ele está lá por ela, 
mas ainda não é a hora. Um pensamento 
passou atrevido e breve pela mente de Conde. 
Ele se lembrou da campanha “Adote Rachel “. 
A dívida podia não ser tão grande. Seria hora 
de os amigos tão ricos ajudarem mais um 
companheiro involuntariamente derrotado do 
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grupo novamente, como já fizeram antes e 
fundaram o grupo “Amigos para sempre” 
com Rachel? 
-Qual é o tamanho da dívida, Oliver? 
Conde perguntou sem cerimônia, Oliver 
pensou na pergunta de Conde. 
-Impagável, Conde. 
Ninguém do grupo falou nada. Ariela estava 
petrificada, se sentia arrasada. Um silêncio 
que deixou Oliver constrangido tomou conta 
do ambiente. Conde sentiu uma súbita 
vontade de mudar de assunto. 
 -E o joelho, Oliver? 
Conde se lembrou do “Joelho de vidro”.  
-Eu não jogo mais futebol, Conde. 
 Ariela não prestou atenção na resposta de 
Oliver a Conde. Ela só tinha uma frase em sua 
mente: 
 
”Quando voltei eu já sabia tudo de Hotelaria e 
já sabia também que o Hotel Normando 
estava condenado” 
 
A frase martelava a cabeça dela. Ariela não 
sabia daquilo. Depois daquele dia, em que 
não entrou no testamento, ela resolveu 
desaparecer, nunca mais entrou em contato 
com eles. Seguiu sua carreira de modelo na 
França e magoada abandonou a família que a 
criou. (Então foi isto, eles me pouparam. Se 
meu nome estivesse naquela herança, como 
era o desejo de meus pais de criação, eu 
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estaria endividada como eles, sem futuro 
como os dois), ela pensou. Aquilo foi um ato 
de amor para com ela. Ariela sentiu vergonha. 
(Bastava uma conversa franca e tudo estaria 
esclarecido. Mas eu banquei a idiota como 
sempre e sumi da vida deles. Fiz tudo errado 
novamente, como uma roda do destino que 
eu insisto em girar para me afastar de Oliver, 
o homem a quem eu amo). Agora descobre 
que eles estavam precisando do apoio dela 
mais do que nunca. Ela mal conseguiu 
disfarçar sua tristeza e vergonha. (Eles 
cuidaram de mim quando criança, eu era a 
filha da empregada e amaram-me como se eu 
fosse parte da família, sempre me protegendo, 
cuidando de mim como se eu fosse do sangue 
deles, depois salvaram o meu futuro quando 
me tiraram do testamento. Agora eu sou 
vitoriosa, ele está derrotado. Rony 
desapareceu. Quando eles precisaram de mim 
eu me ausentei por completo. Oliver 
precisava de mim e eu dei as costas para ele), 
A mágoa dá lugar ao remorso. (Agora, 
quando nos encontramos anos depois, eu o 
trato friamente e falo de barcos...). Ela sabe, 
admite para si mesma. Aquilo foi um erro, 
Alex foi um erro. Não havia confusão de 
sentimentos. Era Oliver o homem de sua vida. 
Sempre foi Oliver. Sempre será. (Perdoe-me 
Oliver, eu fui embora sem avisar. Você me 
procurou e não te recebi, agora sei por que. 
Era só orgulho) Ficou muda, sem palavras. 
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Lineu, o loiro atlético mais alto do grupo fala 
sobre sua paixão. Ser Delegado de Polícia. 
Sabia que ia ser um advogado medíocre. 
Como delegado, ganhava o suficiente para ter 
uma vida digna, além disso, era herdeiro de 
uma grande fortuna cuidada pelos irmãos. 
Solteiro como todo o grupo. Conde agora olha 
para Aline. Ela é judia, se formou em 
Ecologia, tinha renda em aluguéis e morava 
em uma cobertura em Curitiba. 
-Aline sempre foi o coração mole da turma, 
não é Lineu? Você se lembra daquele cara 
esquisito que vivia te rondando, Aline? 
-Lembro. Como esquecer, não é Rachel? 
Rachel sorriu para Aline. 
-O Cara de bebê. 
Aline olhou para Conde, estava curiosa. 
 -Você vendeu sua guitarra para ele... 
-Coitadinho. Esquisito e estava apaixonado. 
Ficava me olhando de longe, chupando com 
sua boca uma mexa de seu cabelo comprido. 
Era um hábito horroroso aquele. Ele estava 
sempre perto de mim, mas não chegava 
nunca. Ficou só um semestre, mas no quarto 
mês, depois daquele episódio, parece que ele 
desistiu de me seguir de longe. Foi embora do 
colégio. 
 “Você é o que? Alguma porra de tarado? ” 
A turma toda riu com Conde imitando Lineu, 
ele continuou: 
-O cara esquisito não falou nada. Ficou 
olhando para baixo. Lineu deu um carão nele. 
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Já parecia um policial naquela época. Depois 
foi a vez de Alex. Bom, depois deu aquele rolo 
todo. Éramos um grupo unido. Você era da 
nossa turma, ninguém mexe com nosso 
“grupo”. 
-Ficamos muito mais unidos depois. No fim 
foi tudo lindo, menos para ele, Cara de bebê... 
Aline falou. 
-E menos para Oliver também. 
 Ariela finalmente falou o nome ele. Por um 
momento o clima fica tenso. Aline pergunta: 
-Por que relembrar isto agora, Conde? 
Conde pensou em como responder, então 
decidiu. 
-Não é para isto que estamos aqui, Aline? 
-Não me lembro do nome dele! 
-Franco. Este é o nome dele, Aline. 
Victoria relata orgulhosa como venceu no 
ramo de jóias. Agradece a Aline pelos amigos 
judeus e libaneses que conheceu através dela. 
Aquilo foi fundamental em sua carreira e o 
sucesso de suas lojas. Tanto em São Paulo 
como em Buenos Aires. 
Rachel agora é médica, ela sim era uma 
vencedora. A baiana conta sobre sua infância 
na Favela do Português, de como lutou contra 
todas as dificuldades possíveis. Venceu. Ela 
agradeceu emocionada aos amigos quando 
relembrou a operação “Adote Rachel”. 
-Não teria conseguido sem vocês! Quem disse 
que vocês são só um bando de herdeiros ricos 
chatos? Vocês são meus amigos para sempre. 
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Chico fala sobre o crescimento do agronegócio 
que o deixou mais rico ainda, poderoso e 
barrigudo. 
Dan fala sobre seus livros. Não revela sua 
mágoa com Alex, o Editor. (Ele nunca me 
ajudou. Reprovou meu livro. Não éramos tão 
amigos para sempre assim, no fim). 
Tina tentou carreira artística, mas só 
conseguiu algum sucesso como DJ de uma 
discoteca que montou. Confessa que nunca se 
dedicou muito ao trabalho. Queria mesmo 
viver a vida. Em sua vez, Bela se levanta de 
sua cadeira e para surpresa de todos começa a 
bailar uma dança sensual. Victória deu uma 
gargalhada divertida com a atitude da amiga 
paraguaia. Então, enquanto dançava, ela 
contava sobre sua carreira no Marketing e 
como teve que vencer o assédio sexual 
enquanto rebolava seu belo traseiro 
debochada para delírio e diversão de todos. 
Bela continuava um mulherão, a espirituosa 
de sempre. Quando a dança da colega acabou 
Victória reparou algo. O vento começou a 
cantar forte sua melodia, um uivo que sempre 
a assustou. O céu não estava mais estrelado. 
Estava escuro e coberto por nuvens, mas não 
havia nem uma brisa onde eles estavam, 
mesmo ali, no terraço, ao ar livre. 
Conde percebeu a curiosidade de Victória. 
-O vento canta forte, não é Victória? Mas onde 
ele está? Aqui não passa nem uma leve brisa. 
Explico: Nós estamos no terraço da piscina. O 
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terraço é dentro do arco, protegido pelo lado 
côncavo da casa, mesmo ao ar livre. Por outro 
lado, a ventania quando encontra a frente 
convexa da casa aumenta sua velocidade, o 
som fica mais forte. Eu quis assim, me dá uma 
sensação de aconchego. 
-Conde, eu tenho uma pergunta. É pessoal, se 
não quiser não responda. 
-O que é Victoria? 
-Todos nós aqui temos algo em comum, não 
temos família, filhos, maridos, esposas. Para 
que então esta ilha, amigo? Qual criança vai 
nadar divertida em sua piscina? 
Conde olhou para a argentina com ternura, 
ela sempre foi a mais direta do grupo e ela 
tinha razão. Não só ele, Conde, mas todo o 
grupo de amigos, eles eram solitários por 
natureza, voltados para seu trabalho. Sem 
tempo e desejo pela vida privada. 
-Só esta primeira noite aqui com você já valeu 
tudo que eu paguei por esta ilha, Victoria. 
Victória ficou feliz, não só por ela e por 
Conde, mas também por Alex e Aline juntos 
novamente, Tina e Chico juntos novamente, 
Bela e Lineu juntos novamente, mas ela sentiu 
de novo. Um momento sombrio. A voz de 
Conde parecia um lamento. Havia algo de 
soturno na cena. Ela sentiu vontade de 
abraçar Conde. Por que não? Victoria se 
abraçou a ele. Bela estava deitada com a 
cabeça no colo de Lineu, olhando para o céu. 
O resto do grupo conversava animadamente. 
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Ninguém prestou atenção no abraço de 
Victória. Mas Ariela viu o gesto, pensou em 
Oliver. Ela continuava afastada dele, agora 
por vergonha. Queria abraçar ele assim, 
daquele jeito, agora mesmo. Então ela decide, 
ela se levanta, deixa o grupo com sua 
conversa animada e caminha na direção de 
Oliver. Eles percebem. Ele está só, de costas 
para ela, olhando o mar, não a vê chegando. 
Todos se calam. Conde fica alerta. Quando 
Ariela chega nele, ela tem os olhos aguados. 
Não vacila nem por um segundo, se senta em 
seu colo e chora nos ombros dele. Ainda 
estava abalada e sem rumo pela revelação 
sobre o testamento. Os dois se abraçam. Todo 
o grupo observa os dois. Ninguém fala nada. 
(Conde foi muito feliz quando o convidou, só 
faltava isso para a noite ser realmente 
especial. Oliver e Ariela juntos novamente), 
Aline pensa. 
-Ariela... 
Abraçado a ela, Oliver não tem mais palavras. 
Ariela olha para ele chorando e diz com um 
sorriso infantil enquanto limpa as lágrimas de 
seus olhos com as mãos. 
-Cala boca, Oliver. 
  

*** 
CONDE 
  
O dia já estava clareando quando todos foram 
dormir. Amanhã promete. Victoria pensou. 
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Aline pensava em Alex. Ela adorava praias. 
Victória pensava em Conde. Ela se sentiu bem 
ao lado dele. 
Na manhã do dia seguinte eram onze horas, 
todos já haviam acordado e se servido do café 
da manhã improvisado na cozinha por eles. Já 
sabiam que mais tarde cada um tinha que se 
virar e fazer seu almoço. Tinha muita comida 
congelada e seis micro-ondas na enorme 
cozinha, além de fogão e churrasqueira. 
Agora todos estavam na mais bela praia da 
pequena ilha particular de Conde. Todos 
menos Conde. Ele estava morto em sua cama. 

 
 

 


