Nova York, Natal de 2004.

ESTER

- Bom dia Ester, ou seria boa noite?

Ester reconheceu a voz, ligava do Brasil, por
isto a confusdo com o fuso horario.

- A justica finalmente autorizou o
desligamento das mdquinas, vai ser hoje a
noite, queria que vocé soubesse. Feliz Natal,
Ester. Espero que vocé esteja bem como eu
estou, ele vai poder descansar agora.

Um longo siléncio. Ester percebeu que ndo
havia nenhuma emocéo do outro lado da
linha. Sentiu na voz apenas um leve alivio. Ela
pensou como a noticia sobre o desligamento
das maquinas que mantinham Davi vivo ndo
era uma informagao tao impactante e
esperada como seria hd décadas atrés para ela
e a amiga que liga do Brasil.

- Eu estou bem Marisa, feliz natal para vocé e
toda a sua familia.

Comecou a nevar. Ester se alegrou. Havia
davidas sobre se nevaria naquele ano, mas la
estava ela caindo para enfeitar o Natal. Ela
queria muito que sua filha visse neve em sua
primeira visita ao novo lar de Ester,
especialmente no primeiro natal que
passariam juntas desde que deixou o Brasil.
Ester se volta para suas tarefas, estava
caprichando em tudo. Trabalhava para que
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aquela noite de natal com sua familia fosse
perfeita, inesquecivel.

*k%k

A noite terminou, deu tudo certo. Foi um
Natal maravilhoso, cheio de surpresas.
Willian, com delicadeza, deitava sua mao
sobre o ventre dela, em sua cama. Ester pensa
novamente em sua mae, seria um natal
perfeito se ela estivesse com eles. Sente uma
ponta de tristeza. Como sempre, nas horas
especiais como aquelas ela se lembra do erro
estipido que cometeu naquele dia terrivel
quando era jovem, prejudicando de maneira
tao desastrosa e definitiva a vida de sua mae.
(Seria tdo bom se ela estivesse aqui, junto a
nods, compartilhando nossa felicidade), ela
pensou. O sono chega pesado, ela fecha os
olhos. Em um tltimo estalo em sua mente ela
lembrou: “A justica finalmente autorizou o
desligamento das maquinas ”

”. Entdo ela dormiu. Entdo ela sonhou...



PARTE 1

O dia “terrivel."
Copacabana. Verdo de 1984.



Ester, 15 anos de idade.
JJO Rio de Janeiro continua lindo... JJ
Capitulo 1

Quando o sol ndo d4 trégua, as praias lotam e
musicas como as de Jorge Ben comegam a ser
tocadas mais alto, é sinal de que mais um
verdo carioca vem chegando. Especialmente
para a juventude do Rio de Janeiro esta é uma
época magica, pois coincide com as férias
escolares e faltavam apenas duas semanas
para terminar o ano letivo. No Colégio de
Ester ndo era diferente. Para alegria de muitos
e tristeza de poucos os boletins com as notas
foram entregues hoje e um clima de festa ja se
instalava entre os alunos. O Colégio Sao
Mateus em Copacabana, um dos mais
tradicionais do Rio de Janeiro, com um
curriculo invejavel de noventa e cinco por
cento de alunos aprovados no vestibular para
universidades federais, era um prédio longo e
horizontal de cincos andares cercados de
azulejos com temas portugueses e um terrago
que acompanhava quase toda silhueta do
prédio. Ele ndo estava mais fervilhando como
ha poucos minutos atras. A maioria dos pais
ja haviam recolhido seus filhos, uns poucos
aguardavam ali pelos pais que se atrasavam.
No caso de Ester, o atraso da mde era sempre
esperado. Sua mae trabalhava como técnica
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em laboratorio, saia sempre, no minimo, com
quarenta e cinco minutos de atraso por conta
das cuidadosas avalia¢cdes dos exames
médicos periddicos feitos pelos alunos da
escola. Era uma escola carissima, em
condicbes normais, Ana Luiza ndo teria como
pagar a mensalidade, mas como profissional
da instituicdo ela ganhou uma bolsa de
estudos para sua filha. Ana Luiza estava feliz
com seu emprego. Adorava o Colégio e seu
ambiente de trabalho e o mais importante, sua
filha Ester teria uma educacao de alta
qualidade, um passaporte para um futuro
brilhante. Ana Luiza se lembrou do que viu
no espelho pela manha. Tinha quarenta anos,
mas parecia bem mais velha, estava muito
acima do peso. Ela um dia ja foi uma mulher
bonita, mas na luta diaria para criar sua filha e
cuidar de seu marido, um imigrante espanhol
doente até sua morte, sua vaidade ficou em
segundo plano. Ana Luiza ndo queria isto
para sua filha. Educacdo e preparo eram a
chave para abrir uma porta diferente do que
ela entrou por nao ter tido a oportunidade de
ter uma instrugdo de primeira. Mas, como
sempre, o lar é tdo importante quanto a escola
para educagdo dos filhos e no caso de Ester,
filha tinica sem pai, sua familia era sua mae.
Agora, em sua adolescéncia, ela ficava cada
vez mais dificil de educar. As brigas entre as
duas ja estavam banalizando. Ana Luiza se
esforgava para mostrar autoridade de pai e
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mae. Quando achava que conseguia
enquadrar a filha sempre vinha uma surpresa.
A menina nao era facil, ndo mesmo. A
dificuldade da hora era Histéria, uma matéria
escolar que ndo se aprende se ndo dedicar a
ela um pouco de tempo todo dia. Muitas
datas e nomes para decorar.

*k%

Ester desobedeceu mais uma vez a mae. Ela
atravessou a rua em dire¢do ao terreno
murado do outro lado da escola. A filha
lembrou-se de quando iniciou no Colégio, no
primeiro ano primario. Ela ficou deslumbrada
com as instala¢des da escola, com o auditdrio
onde alunos criavam pecas teatrais amadoras
e as quadras de basquete e futebol de saldo
sempre em atividade. Aquilo era um sonho,
mas ela logo descobriu que ndo era a
“princesinha linda do papai” que tanto ouviu
na infancia. Ela era a tinica mulatinha pobre
em uma imensa multiddo de criancas brancas
filhos de classe média alta. Os apelidos sobre
sua cor pipocavam nas bocas de suas amigas
quando trocavam insultos e escarnios tao
comuns entre as criangas que ndo tem ideia de
como podem magoar e ferir pessoas. “Boneca
de piche”, ela lembrou. Mas o fato é que Ester
estd se transformando numa bela mulher.
Agora ela tem seu primeiro namorado, era
Roberto. Ela o chamava de “Meu menino do
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Rio”, uma referéncia a uma msica que fazia
muito sucesso neste inicio de verdo. Roberto
era bronzeado, o corpo trabalhado pelo surf e
cabelos castanhos claros com pontas
queimadas pelo sol e acima de tudo tinha
aquele jeito que ela adorava nele, aquela
ponta de timidez, aquela ternura com ela.
Agora eles estavam atrds do muro que dava
para um terreno baldio do outro lado da rua,
em frente ao Colégio. Trocavam ali
escondidos um longo beijo. Depois se olharam
sem falar uma tnica palavra. Ele acaricia o
rosto dela com seus dedos, desce pelo queixo
e para no pescoco, ela fica arrepiada. Ele
adora. (Ele sempre mexe comigo), ela pensa.
- Sua mae chegou Ester, daqui posso ver.
Ester se volta para tras e olha com cuidado.

- Eu tenho que ir.

Eles trocam mais um beijo.

-Me liga.

Ela diz a ele fazendo um sinal com o dedo
como se estivesse discando um telefone
correndo em direc¢do ao carro da mae. Tem
pressa para mostrar sua 6tima nota em
Historia. Ela tinha medo de ficar em
recuperacdo e perder parte das férias. A mae
de Ester ja havia deixado bem claro que se isto
acontecesse, as coisas iam mudar 14 em casa.
A filha estava ficando fora de controle. As
duas tinham estudado juntas durante a
semana toda. Ana Luiza percebeu que a filha
vinha em direc¢do a ela atravessando a rua. Ja
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havia avisado que ela ndo deveria sair do
Colégio por ai ap6s a aula. (Ela ndo tem jeito
mesmo), Ana Luiza pensou. Ester se jogou
para dentro do carro com um sorriso de
triunfo, atirou o boletim no colo da mae.
-Aqui estd, Ana Luiza. Meu boletim.

Ester falou com um tom que pretendia um
formalismo brincalhdo para marcar a
importancia do documento entregue. Ana
Luiza abre o boletim e vai direto a coluna das
notas de Historia. La estava um sete e meio.
Exatamente a nota que ela precisava.

- Ufa! Esta bateu na trave.

Ana Luiza falou com alivio. Estavam prontas
para partir quando um aluno que estudava na
mesma sala de Ester se aproximou. Seu rosto
pélido estava junto a janela do lado do
motorista.

-A senhora queria falar comigo, dona Ana
Luiza?

Ana Luiza reparou que Ester e ele trocaram
um Sorriso.

- Hoje nao filho, amanha vocé vai a minha
sala no laboratorio antes da aula? Nao deixe
de ir. E muito importante!

-Sim senhora.

Ele foi em direcdo ao muro da escola esperar
seu pai, ele ainda ndo havia chegado. Antes
de ligar o carro, Ana Luiza perguntou a sua
filha se ela conhecia aquele rapaz. Ester
respondeu enquanto guardava o boletim em
sua pasta:



-Ele estuda na minha sala.

-Ele parecia interessado em vocé.

Ester nem sabia o nome daquele rapaz sobre
quem a mae falou, era meio sem graca, muito
caladinho. Sentava na tltima fila da sala e era
um péssimo aluno. Nem pensar, ela ndo era
para ele.

- Senhora Ana Luiza, todos os homens
daquela sala estao interessados em mim.
Ester falou com um orgulho tipico de
adolescente. Ana Luiza pensou em como Ester
era realmente uma menina bonita. Ela ouviu
por acaso um comentério de um inspetor do
Colégio que ela ja era uma mulata com um
corpo de violao de parar o transito, ja naquela
idade. Mas ndo era s0 isto, meninas belas
como Ester vocé encontra em qualquer escola.
Tinha algo em Ester que dona Ana Luiza,
como mae, percebeu preocupada. Era o dom
da seducdo. Ester tinha naturalmente este
dom, sem esforco. Ana Luiza presenciou isto
algumas vezes. Quando Ester se interessava
por alguém, primeiro ela sorria de um jeito
convidativo, depois ficava com aquele olhar
concentrado na pessoa como a caga em sua
presa, sem pressa, e pronto. Nao agia de
maneira consciente, deliberadamente, era
puro instinto. Ela sempre deixava sua presa
escapar, afinal ela ainda tinha s6 quinze

anos. Mas é nesta idade que os hormonios
estdo chegando a flor da pele. Além disso,
Ester esta ficando uma menina cada vez mais
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desobediente. Uma adolescente tipica que
acha que sabe de tudo. Ana Luiza lembrou
que era melhor prevenir do que remediar.
Apesar daquela situacao terrivel que a
obrigava a um siléncio absoluto, Ester era sua
filha. Um sentimento de um perigo breve e
estranho mostrava a ela o que sua filha devia
saber. Ndo podia sequer imaginar a
possibilidade de sua filha passar por aquele
horror que aquele rapaz passava. Aquele
pesadelo. Olhou fixamente para Ester:

- Eu quero que vocé fique longe dele, daquele
rapaz que falei agora, estd bem? Promete?
-Nossa, eu nem sei o nome dele. O que foi?
Ele ndo parece encrenca, é tdo quietinho. Vocé
acha mesmo que eu ndo posso arrumar nada
melhor do que aquele bocé.

-O nome dele é Felipe, e ele nao é nenhum
boc6 e eu também nao sou nenhuma “vocé”
entendeu?

Ester responde com uma expressao de
desdém no rosto.

- Sim senhora.

-Eu vou te contar o que é, mas vocé vai ficar
bem quietinha e ndo vai contar para ninguém,
estd bem?

-O que é?

Ana Luiza queria acabar logo com aquela
conversa, foi direto ao ponto.

-Vocé ja ouviu falar numa doenca nova,
chamada AIDS?
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Ester repetiu a expressao de desdém, claro
que sim, ja estava com quinze com 15 anos.
Todo adulto ja tinha conhecimento dela. Era
uma doenca mortal que se pega quando se é
gay.

Assim que terminou de falar, Ester caiu em
si. Em um profundo siléncio, ela ouviu a mae
decretar a sentenca de morte do rapaz.

-Ele tem AIDS.

*k%

Mais tarde, em casa, um sobrado de dois
andares na Tijuca, Ana Luiza foi até o quarto
da filha no segundo andar. Resolveu explicar
o que era AIDS. O comentério da filha sobre
gays tinha incomodado a mde. Sabia que a
filha ndo era preconceituosa, longe disso, mas
ficou claro que ela conhecia muito pouco
sobre a doenca e este tinha chegado para ficar.
A melhor prevengdo para aquele horror é o
esclarecimento e conhecimento. Quando
entrou no quarto de sua filha, Ana Luiza viu
como a transformacao da decoracdo do
mesmo acompanhava as mudangas da
propria filha. Agora, em vez de bonecas
espalhadas pelo quarto havia posteres de
artistas pelas paredes e uma vitrola ao lado de
uma cole¢do de discos bem arrumados em
uma escrivaninha. Ester olhou alegremente
para a mae.

-O que foi, dona Ana Luiza?
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A mae explicou para a filha o que era a
doenga, como se transmitia e que ndo tinha
tratamento ainda. Como é um virus,
provavelmente muito tempo ainda vai passar
até achar uma cura. Que a melhor tatica era a
prevengao. Ester ouviu tudo com atengao,
lembrando-se do seu colega de sala.

- Mae, e se ele tiver tido relacido sexual com
algum aluno ou aluna do Colégio?

A logica da filha era inquestiondvel. Ana
Luiza falou:

-N6s estamos com a bateria de exames anuais
de todos os alunos. Por enquanto sé achamos
o bichinho nele, se Deus quiser...

-Ele sabe?

Ana Luiza suspirou.

- Ainda ndo.

- Vocé vai contar para ele amanha?

-Nao filha, primeiro eu vou fazer a contra-
prova e confirmada a doenga a psicéloga do
Colégio vai chamar os pais.

- Pode ter acontecido um erro no exame, nao
é?

Ana Luiza olhou com ternura para a filha, a
preocupacao dela sobre o colega de sala era
genuina. Os olhos de Ester estavam tristes.
-Provavelmente nao.

Ana Luiza resolveu que a filha ndo deveria ir
a escola no dia seguinte, uma Sexta feira.
Queria evitar o contato dela com o rapaz, nao
por causa da AIDS. A mée sabia que o
contagio se dava pelo sangue, mas queria
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proteger tanto ele como ela de qualquer sinal
involuntario que ela pudesse dar sobre a
doenca a ele. E muito importante que tudo
ficasse em segredo até o devido preparo dos
pais, que deveriam ser informados antes do
filho tomar qualquer conhecimento da
doenga. Tudo supervisionado por uma
psicéloga. Ana Luiza sabia que um emprego
da escola correria sério risco se a noticia da
doenga vazasse antes de todas as providéncias
possiveis para amenizar esta tragédia. S0 ela,
a psicologa do Colégio e o diretor sabiam do
fato e a ordem era bem clara, tudo deveria
ficar em segredo até o devido preparo dos
pais. Agora Ester sabia também. De qualquer
maneira Segunda feira estaria tudo resolvido.
-Ester, ndo conte isso para ninguém,
principalmente de hoje até terca-feira,
entendeu?

-Nossa mae, claro que ndo, eu juro.

Ester pensou em seu namorado, Roberto. Nao
deveria haver segredos entre eles.

*k%

Na tarde de sexta feira o telefone chama na
hora combinada e Ester corre para atendé-lo:
-Oi Ester.

-Oi, Roberto.

- Por que ndo me chama de “Beto”?

- Nunca vi ninguém te chamar assim.
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- Isto é apenas para pessoas especiais para
mim, Ester.

Ester fica feliz, ele continua:

-Eu estava pensando Ester, eu queria pegar
vocé e ver um filme juntos aqui em casa,
apresentar vocé aos meus pais.

-Que filme?

Ester perguntou, mas ndo estava nem um
pouco interessada na resposta. Euférica, s6
pensava no que ele disse agora, apresentar
aos pais. Aquilo era a oficializacdo do
namoro, era mais do que hora. Ela sabe que ja
escondeu seu namoro de sua mae por muito
tempo.

-Tem varios, vocé pode escolher.

- Eu gosto de filme policial.

- Eu te pego aonde te deixei semana passada.

*k%

Ester foi em direcao a sala onde a méae assistia
concentrada a uma novela na TV. Era a tltima
vez que mentiria a mae sobre seus encontros
com Roberto. Agora seria um namoro oficial,
aquilo prova que as intengdes dele com ela
eram boas.

-Mae, hoje é sexta-feira. Eram minhas amigas
do clube no telefone me chamando, eu posso
ir?

Ana Luiza mal esperou a filha terminar.
Concentrada na novela. Ela fez um sinal de
sim com as maos. Ester correu para o quarto e
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enquanto se vestia, resolveu colocar aquela
blusa vermelha que ela tinha comprado
pensando nele. Quando saiu ainda ouviu a
mae lhe gritar da sala.

-Ester! Até as onze horas.

*k%k

Na segunda-feira, Ana Luiza se preparou
para a missdo mais dificil de sua vida
profissional. Na escola, ela pensou em toda a
situacdo distraida. Olhava através da porta
aberta para o confortavel jardim de inverno
que ficava junto a lateral direita do
laboratério, uma visao agradavel que sempre
lhe fazia sentir estar num porto seguro. Hoje
talvez fosse o dia mais dificil que Ana Luiza
teria no Colégio. Ela tinha ido a igreja bem
cedo. Rezou pelo rapaz. Pediu um milagre.
Rezou pelos pais. Era uma situacdo tragica
tudo aquilo. Além de tudo, o pai dele era um
pastor presbiteriano. Como ele e a esposa iam
encarar a doenca do filho? Como contariam a
ele? Que tipo de magica uma psicéloga podia
tirar da cartola para amenizar algo tdo
terrivel? No Colégio, Ana Luiza esperou
Felipe em seu consultério como combinado,
mas ele nao foi. (O que teria acontecido?)
Pensou uma apreensiva Ana Luiza. Foi até o
escritério do diretor para comunicar
imediatamente o fato. Seria melhor falar com
0s pais dele agora mesmo, depois pedir a
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contraprova. Quando entrou na sala do
diretor Elias, um homem grande e bondoso a
quem ela aprendeu a admirar e seguir suas
determinacgodes a risca durante os nove anos
que trabalhava na instituigdo, ela notou que
ele estava acompanhado de Marlene, a
psicéloga da escola, uma senhora que tinha
nada mais nada menos do que um doutorado
na Universidade americana Princeton. S6 o
melhor para os alunos daquela escola. Ana
Luiza comunicou a auséncia de Felipe.
Expressou sua opinido sobre a urgéncia de
contar aos pais dele. Escutou um laconico
“agora é tarde” do diretor. Uma assustada
Ana Luiza pergunta:

- Como assim?

-Hoje s6 apareceram quatro alunos, incluindo
ele, na sala de aula de Felipe.

Disse o diretor em tom professoral, Ana Luiza
congelou alerta. Ele continua:

-Uma das maes ficou sabendo do caso dele na
sexta-feira passada a noite e ligou para as
maes de outros alunos, e assim por diante.
Elas ja marcaram uma reunido com a diretoria
hoje a tarde. Seus filhos ndo vao comparecer a
aula até que tudo sobre a doenca esteja
esclarecido. Parece que a origem do
vazamento foi sua filha.

O chao como que desaparece sob os pés de
Ana Luiza:

-Ester, ndo pode ser...
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Ana Luiza, atonita, percebe que seu emprego
corria sério perigo agora. (Mas Ester? Nao tem
como. Ela nem veio a aula segunda feira. Nao
teve contato com nenhum aluno do Colégio),
Ana Luiza pensou. O diretor continuou:

- Quando Felipe chegou a sala, um dos trés
alunos presentes, uma menina, se aproximou
dele e disse que sua mée nao queria que ela
viesse a aula por enquanto, mas seu pai, que
era médico, tinha explicado que AIDS nao se
pega pelo ar, mas pelo sangue. Parece que ela
perguntou se ele era homossexual. Ele se
levantou e foi embora. Seus pais estdo aqui,
na sala ao lado.

Ana Luiza diz completamente perplexa,
confusa:

-Eu posso ajudar?

- Com os pais dele aqui ndo, melhor ndo. Va
para casa, amanha eu te ligo. Verifique se
Ester estava sozinha sexta a noite com um
colega do Colégio.

Ana Luiza arregalou os olhos. (Ester saiu
sexta a noite. Foi s6 para ir ao clube com
amigas que ndo tem nada a haver com a
escola). Ana Luiza juntou forcas para falar:
-Padre Elias, eu ndo acho que isto tenha a ver
com a minha filha, mas se sou a responsavel
pelo vazamento isto é imperdodavel. Se eu
confirmar que minha filha vazou a
informacdo, eu peco demissao.

Ela falou com a voz embargada. Ana Luiza
ndo podia perder aquele emprego. Tinha
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esperancas que o velho diretor e amigo
contemporizasse seu possivel erro. Tinha
esperanga que ele falasse algo como que,
apesar de tudo, uma medida tdo drastica nao
seria necessaria.

- Nao é tao simples assim Ana Luiza...

Ele explicou que o menino tinha desaparecido
e ndo foi encontrado ainda. Seus pais estdao em
uma sala ao lado. Ja haviam sido
comunicados sobre a doenga do filho. Depois
de uma cena melancélica com o indescritivel
sofrimento dos pais pelo destino de seu filho,
uma reagao que beirou a violéncia seguida de
acusacdes contra o Colégio pela negligéncia
em vazar uma situa¢do desta gravidade sem o
devido preparo do aluno terminou com a
promessa de um processo que seria movido
contra a instituicao por Danos Morais ou
qualquer que fosse o nome da causa.
Independente disto, a mae, uma advogada,
exigiu a demissdo por justa causa da
funcionaria relapsa e incompetente que vazou
a informacao sem o devido preparo do filho.
Ana Luiza percebeu que esta mancha em seu
curriculo seria tdo mortal para sua profissao
como a doenga era mortal para o pobre rapaz.
De repente, sem avisar, a mae de Felipe
entrou na sala do diretor. Um siléncio mais
que constrangedor tomou a cena. Padre Elias
ficou sem fala, enquanto ela encarava Ana
Luiza. A mae de Ester s6 diz: “sinto muito ” e
vai embora, mas ela ainda tinha esperanga.
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Acreditava que a filha ndo tinha nada a haver
com aquilo. (Preciso falar urgentemente com
Ester. Ester ndo, ndo pode ser.), ela pensou
apavorada com seu futuro e de sua filha sem
aquele emprego e uma demissao por justa
causa.

*k%

Ester acordou em seu quarto. Teve um
pesadelo, se sentia humilhada, indefesa, nada
podia fazer. A companhia tocou, era sua tia
Cris e sua prima Rosinha, que tinha a idade
dela. As duas foram para o quarto colocar o
papo em dia enquanto a tia preparava algo
para elas na cozinha. As primas eram amigas
desde a infancia 14 em Padre Miguel, uma
amizade intima e ndo havia segredos entre as
duas.

-Entdo? Como é que vocé esta com o Bonitao?
Rosinha perguntou escancarando a boca com
um Sorriso.

- Acabou.

Ela agora olha sério para Rosinha. Ester tinha
6dio nos olhos.

-Sexta a noite eu disse para minha mae que ia
ao clube para me encontrar com algumas
amigas.

Ela continua enquanto Rosinha escuta
atentamente.
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- Era mentira, ele estava me esperando numa
esquina a duas quadras, dentro do carro dele.
Se minha mae descobre, ela me mata.

-E ai?

Perguntou uma curiosa Rosinha.

-Ele me tratou como uma puta, nunca mais eu
quero vé-lo! Aquele babaca...

Rosinha percebeu na voz de Ester o
ressentimento, ficou triste. Percebeu toda a
decepcao e revolta da prima. Aquela ndo era a
Ester alegre que Rosinha conhecia. Neste
momento Cris bateu na porta do quarto, era
Ana Luiza no telefone. Queria falar com Ester.
Na sala, Ester atendeu ao telefone com sua
mae do outro lado da linha, notou que a voz
dela estava ansiosa:

-Ester, eu quero que vocé responda com muita
atencdo a minha pergunta por que eu s6 vou
perguntar uma vez: Vocé contou para alguém
sobre aquilo que falamos ontem, do aluno que
muito provavelmente esta com AIDS?

Ester paralisou. (E agora? Como é que eu vou
dizer para ela que contei para Roberto? E que
contei a um cara que ela nao conhecia
enquanto mentia a ela sobre onde estava?) Ela
pensou com medo.

-Ester!

A voz de Ana Luiza tinha agora um senso de
urgéncia inconfundivel.

- Contei...

A mae desligou o telefone. Dez minutos
depois outro telefonema para Ester, ela
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atendeu. Uma voz com um tom autoritdrio
saiu do outro lado da linha:

- Ester, eu sou Kétia, a mae de Roberto. Eu
ligo em nome de varias maes do Colégio Sao
Mateus. Fique longe do meu filho ou de
qualquer aluno da escola. Se nés acharmos
vocé rondando por aqui, nés estamos prontas
para te dar uma ligdo que vocé nunca mais vai
esquecer. E s6 isto, tenha um bom dia.

Ester deixou o telefone cair no gancho. Estava
travada com o recado. Era a segunda vez que
se sentia profundamente humilhada de sexta
para hoje. Segunda vez que tinha sido tratada
como lixo. A perplexidade foi sendo
substituida por um 6dio profundo, agravado
pelo fato de que ela ndo podia fazer nada,
estava paralisada. Nao conseguia raciocinar.
Vinte minutos depois, Ana Luiza chegou a
sua casa. Quando Cris abriu a porta viu que
alguma coisa estava errada. A méae estava com
um aspecto visivelmente cansado, abatida.
Seus olhos inchados como se tivesse chorado.
Algo muito grave tinha acontecido.

- Cris, me desculpe, eu sei que a viagem de
Padre Miguel a Tijuca é grande, mas eu
preciso ficar a s6s com Ester, é muito
importante.

-Mas o que aconteceu, Ana Luiza? Assim vocé
me deixa preocupada.

-Nada, ndo se preocupe, nada demais, depois
te conto, por favor.
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Cris nao disse mais nada, chamou sua filha.
Para tristeza de Rosa informou que elas iam
embora. Pediu para que ela se despedisse da
prima e da tia. Ester apareceu na sala, queria
saber por que elas iam embora, mas no fundo
ja sabia. Cris apressou sua filha e se foram.
Ana Luiza mal esperou que a porta se
fechasse atras dela.

-Ester venha aqui.

A mae apontou um ponto no chao a cerca de
meio metro dela. Ester estava nervosa,
ansiosa, com medo, ela mal se aproximou da
mae.

- ESTER VENHA AQUI!

O grito atingiu Ester como uma bombea. Ela se
aproximou e parou exatamente onde a mae
mandou. Ficou ali paralisada de medo. Nunca
tinha visto sua mae assim.

- O que aconteceu? Para quem vocé contou?
A voz de Ana Luiza estava tranquila. Sua voz
parecia uma brisa leve que antecede uma
tempestade. Ester balbuciou algumas
palavras:

-Eu contei para o Roberto.

As duas estavam ali, proximas. Elas se
encararam uma com medo, outra com um
olhar que Ester jamais havia visto.

- Quem é Roberto?

Meu namorado.

Ela mentiu para a mae, agora ela sabe que ele
nunca foi. Ana Luiza continuava calma:

- Quando?
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- Sexta a noite.

- Sexta a noite quando?

Ester baixou os olhos.

-Olhe para mim. Quando?

Ester levantou os olhos.

- Quando disse que ia ao clube ver minhas
amigas.

-E para onde vocé foi?

Ester comegava a entrar em panico.

-Eu estava na casa dele.

- Sozinhos?

Ester ndo respondeu. Uma explosdo atingiu o
rosto de Ester que rodou em direcdo contraria
ao da mae. Uma bofetada que jamais ela ia
esquecer. Ana Luiza continuou:

-O erro foi meu. Eu ndo devia ter contado a
vocé. Eu pensei que te conhecia, que vocé
tinha carater, mas agora descobri, para minha
surpresa, que além de fofoqueira e linguaruda
vocé nao passa de uma moleca mentirosa com
um namorado que nao conheco e mente sobre
os lugares para onde vai para ficar se
esfregando por ai.

A bofetada ainda ecoava na mente de Ester.
Ela estava entorpecida. Aquelas palavras de
sua mae...

-Pode ir para seu quarto agora, nem uma
palavra. E ndo saia de 1a. Amanha eu vou
explicar as consequéncias de seu ato
vergonhoso.

Ester, chorando, foi para o quarto. Sentia
agora um 6dio amargo pela bofetada, por

23



Roberto, pelo telefonema daquela vaca, pela
mae, por tudo. Elas me chamaram de puta.
Ela pensou. (Seu tapa ndo doeu, filha da
puta). Ela quase falou a mae.

*k%k

Na terca feira Ana Luiza foi bem cedo até o
Colégio. Antes de chegar ao prédio, uma
tristeza que s6 um adeus definitivo pode
produzir tomava conta dela. Entrou
furtivamente pela garagem, ndo tinha como
encarar seus colegas de trabalho durante mais
de oito anos com aquela saida desonrosa da
escola. Agora, juntando suas coisas na sala em
que trabalhou por tanto tempo com dedicacao
devida a uma instituicdo que era para ela
muito mais que um emprego, uma lagrima
desceu em seus olhos. Ela deu um adeus a
escola e foi embora. Antes de entrar em casa,
andou apreciando a rua em que morava no
bairro da Tijuca. Na verdade, era uma
travessa, uma pequena rua sem saida que se
transforma quase numa pequena, segura e
confortavel vila. Da entrada da rua até o final
dela os sobrados geminados eram
praticamente iguais, inclusive o dela, e davam
um aspecto aconchegante ao local. Agora
tudo isso acabou. Ana Luiza é uma mulher
prética. Ja havia feito as contas mentalmente.
Teria que entregar o imével na imobilidria
imediatamente. Nao tinha mais como pagar o
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aluguel. Ela ia voltar para o apartamento que
herdou de sua mae em um conjunto
residencial em Padre Miguel. Sem a bolsa da
escola, sua filha podia dar adeus também a
excelente educacdo do Colégio Sao Mateus.
De qualquer maneira, depois do que
aconteceu, era melhor assim. (Amanha
mesmo comeco a procurar emprego), ela
pensou. Ana Luiza chega a sua casa. O
telefone toca, é um colega da escola, queria
falar com Ester. Ana Luiza subiu até o quarto
dela, bateu na porta levemente e ninguém
respondeu.

-Ester, telefone para vocé. E um aluno do
Colégio.

Esperou um pouco pela resposta e nada.
Abriu lentamente a porta. Ester estava
dormindo. Nao era comum que Ester
dormisse a esta hora da tarde, mas foi uma
segunda feira terrivel para ambas. As duas
praticamente ndo dormiram. Olhou para a
filha que estava se tornando uma bela mulher.
Cabelos negros encaracolados, anelados,
olhos negros como azeitonas pretas herdado
da mae, o nariz arrebitado e as feicoes
hispanicas herdadas do pai, mas por tras
daquela mulher que se formava, Ana Luiza
sabia que Ester ainda era uma crianga. Ainda
tinha muito que aprender. Lembrou-se delas
juntas, rolando no chdo enquanto a mae
mordia a barriguinha da filha que dava
gritinhos histéricos de felicidade. Acariciou
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levemente os cabelos encaracolados da filha
para nao a acordar. (Serd que um dia ela vai
me perdoar pelo tapa? Pelas ofensas?) Ana
Luiza chorou bem baixinho, ndo queria
acordar a filha, mas ela tinha medo, medo do
futuro, medo pela filha. Estava tudo tao
arrumadinho, o emprego, a educagdo da
filha...

*k%

Ester ndo dormia quando a mée entrou no
quarto, apenas virou-se para o lado da parede
simulando o sono. Nao queria ver sua mae,
nao queria falar com ninguém do Colégio. A
escola acabou para Ester. Foi entao que ela
ouviu o choro baixinho. Ali, ouvindo a mae
chorando, Ester fez uma promessa. Nunca
mais ia contar um segredo.

*k%

Assim que Ana Luiza desceu, ela voltou ao
telefone e disse ao aluno que Ester ndo podia
atender agora. Durante quase trés anos,
ninguém mais do Colégio ligou para ela.
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Capitulo 2

A mao que levanta.

Depois que se mudou para Padre Miguel, ja
no inicio das férias, Ester percebeu o tamanho
do erro que cometeu quando, naquela noite,
mentiu para onde ia. Ana Luiza ndo
conseguia mais emprego. Agora fazia
marmitas com Cris em Padre Miguel. Ester
ajudava na entrega das refeicdes e estudava a
noite. Nao recebeu nem ao menos um
telefonema de suas antigas amigas de escola.
O ultimo telefonema que ela recebeu foi de
um aluno que ela mal conhecia e ndo atendeu
por que fingia que dormia quando ainda
moravam na Tijuca. Logo no primeiro ano,
em Padre Miguel, ficou claro para Ana Luiza
que o futuro de Ester ndo seria mais tdo
brilhante como seria no Colégio Sdo Mateus.
Agora ela estava muito preocupada com
Ester, ela andava com pessoas nada
recomendéveis. (A menina ndo me obedece),
Ana Luiza pensou. Ester estava terminando
um segundo grau sofrivel em uma escola
publica no bairro. Nao tinha nenhuma
condigdo de passar em um vestibular para
universidades federais ou estaduais gratuitas.
Ana Luiza ndo podia pagar uma faculdade
particular. Tinha que ser realista, ia ter uma
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conversa definitiva com a filha. Numa manha
de domingo, enquanto Ester tomava seu café
ela chamou a filha para esta conversa:

- Ester, o que vocé pretende fazer agora que o
seu segundo grau vai terminar?

-Vou tentar uma faculdade...

Ester disse sem entusiasmo.

-Otimo, ja escolheu o curso?

-Ja, vou fazer letras.

-Mas nao era Administracio?

Ester ficou calada. Ana Luiza suspirou.

- Acho que é hora de procurarmos um
emprego para vocé, Ester.

k&%

Dois dias ap6s alguém da antiga turma do
Colégio Sao Mateus finalmente ligou para
Ester. Era Clarice, uma loira alta, magra e
filhinha de papai rico que Ester considerava
pedante. Seus santos nao batiam e ela era a
Unica aluna da antiga sala com quem nutria
uma antipatia oculta e achava que o
sentimento era mutuo.

-Boa tarde, é Ester quem fala? Aqui é Clarice,
lembra-se de mim? Do Colégio Sao Mateus?
A voz de dama perguntou do outro lado da
linha.

-Claro, eu me lembro de vocé, Clarice.
Apesar da surpresa, Ester mostrou frieza.

- Ester, os alunos do segundo grau do Colégio
Sao Mateus da sala onde vocé estudou no
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primeiro ano vao dar uma festa de despedida,
eu fiquei encarregada de convidar os ex-
alunos. Vai ser no Bar Amarelinho, na esquina
do colégio, sabado, as 19.00 horas. Vocé
lembra onde fica? Seria 6tima a sua presenga
para comemorarmos juntos.

Ester deu uma resposta evasiva, depende,
talvez sim, mas um dia antes do encontro
resolveu ir. (Por que nao?) Ela tinha estudado
mais de cinco anos naquele Colégio. Todo o
primeiro grau e parte do segundo grau. Podia
passar uma noite legal com seus ex-colegas.
Ela nao era rica como eles, mas sempre foi
muito popular na escola e tinha consciéncia
de que era agora uma bela mulher. Queria
mostrar ao mundo que ela estava viva, tinha
dado a volta por cima.

*k%

No dia da festa, ndo se vestiu de maneira
exagerada, somente ajeitou o cabelo, afinal ela
nao ia a uma entrega do Oscar, queria apenas
relembrar os bons tempos. Preferiu ir de
onibus a ir com aquela anta do Caique que se
atreveu a tentar transar com ela semana
passada naquela caixa de f6sforos que ele
chamava de carro. Logo que chega, Ester
percebe que nao haveria abragos calorosos de
amigos que ndo se veem hd muito tempo. Sua
amiga "intima", que nunca ligou para ela
depois que saiu do Colégio, apenas acenou de
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longe. Ela sentou na imensa mesa preparada
para os alunos ao lado de desconhecidos que
entraram no colégio ap6s sua saida. Nada deu
certo naquela noite. Praticamente ninguém
conversou ou fez companhia a Ester. Quase
trés anos € uma eternidade para adolescentes
e agora ela era uma estranha no ninho. Antes
de a turma comecar a se retirar em seus
automoéveis novos em dire¢ado ao futuro ali tdo
festejado, Ester ja preparava sua saida a
francesa, rumo ao ponto de 6nibus. A gota
d’agua foi quando Roberto chegou a festa,
acompanhado de sua namorada surfista. Ele
entrou no bar de maos dadas com ela e nem
se sentou, foi rdpido, cumprimentou alguns
amigos e foi embora. Ele ndo a viu. No ponto
de 6nibus, Ester desejava que o 6nibus que a
levaria até a Central do Brasil chegasse logo.
Foi quando um raio cortou a noite, seguido do
estrondo que anunciava uma chuva pesada.
Ela pensou no que mais poderia acontecer de
pior naquela noite. Um carro parou em frente
aela.

- Ester, eu te levo em casa.

Era Clarice. Antes que Ester falasse qualquer
palavra uma chuva grossa comegou a desabar,
sem pensar duas vezes Ester entrou no carro.

- Clarice, obrigado, vocé pode me deixar na
Central do Brasil?

Clarice sorriu para Ester:
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- Claro. Vocé salvou minha noite. Ninguém
que convidei veio a festa, s6 vocé. Eu acho
que eu ndo sou muito popular.

-Cadé seu namorado?

Ester perguntou retribuindo o sorriso, a
Clarice nao era tdo ruim assim pensou; Clarice
respondeu:

- Namorada. Ela ndo vem em eventos como
este. Nao se sente bem nestas festas por
motivos 6bvios.

Logo depois do que falou, Clarice fixou os
olhos em Ester para ver a reagao dela. Por um
momento, Ester ficou surpresa.

-E o0 seu namorado?

Clarice perguntou.

-Aquela mala eu deixei em casa.

As duas riram. Quando ja chegavam ao centro
da cidade ainda chovia muito. Clarice, sob
protesto de Ester, esqueceu-se da Central do
Brasil e foi direto a Padre Miguel.

-Eu ja fui a Campo Grande, é caminho, ndo é?
Perguntou em tom professoral Clarice. As
duas conversaram animadamente. Quem
diria? A tnica pessoa que Ester se lembrara
com carinho daquela turma é Clarice. Quando
chegaram, Clarice puxou um cartao de visitas
do bolso.

-Que tal trabalhar para meu tio? O salario é
bom, se vocé quiser te coloco 14, sou a tnica
sobrinha dele. Posso pedir para ele te dar uma
chance. Eu lembro a falecida esposa dele, ele
faz tudo que eu peco.
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No cartao de visitas dizia “Jalio Romano,
diretor presidente da A M C.” Ester pensou o
que aprendeu de Shakespeare no Colégio, que
disse uma vez:

“Quando vocé esta no chdo, a mao que te
ajuda a levantar é sempre aquela a que vocé
menos espera”.

- Nao vou negar. Estou precisando muito,
Clarice. Qual a atividade da empresa de seu
tio?

- E uma agéncia de marketing das mais
prestigiadas do Brasil. A Agéncia Mais
Criativa.

Os olhos de Ester brilharam. A agéncia é
nacionalmente conhecida.

- Obrigada, Clarice. S6 isso valeu muito mais
do que a noite com os colegas do Colégio Sao
Mateus.
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Rio de Janeiro

GALHO SECO
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Capitulo 1

Com vinte e cinco anos, Ester chegou ao seu
local de trabalho no décimo andar do edificio
Dominios, bem no coracdo da Avenida Rio
Branco cinco minutos atrasada e mesmo
sabendo que a Agéncia de marketing Mais
Criativa nao era intolerante com atrasos, ela
estava irritada consigo mesma porque a
pontualidade era uma marca sua. Ela nunca
atrasou. Agora aquela nota vermelha ficaria
para sempre em seu cartdo de ponto. A
agéncia ocupava o andar inteiro. Ela olhou
para o saldo de piso de granito alternando
com tabua corrida. Dezenas de mesas de
vidro, cada uma com seu computador,
colocadas ao longo do saldo, mas dando no
conjunto aspecto competitivo e moderno ao
ambiente. Sua mesa fica junto a janela que
ocupa praticamente todo o lado direito do
saldo, tem vista para a Avenida Rio Branco e
estd em frente a sala vazia do presidente da
agéncia, no inicio o saldo. Ao lado da sala
vazia, fica a sala do outro sdcio, Michel. Fora
estas duas salas, uma mesa de reunido de
granito enorme ficava dentro de uma sala de
vidro no fundo do saldo, com vérios
computadores que serviam de centro de
criacdo. Ali aconteciam tempestades de
mentes, onde se criavam conceitos para pecas
de marketings. E o centro nervoso da
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empresa, uma das mais respeitadas area de
marketing. Nunca tinha trabalhado em outro
lugar. Ela havia comecado ali como estagiaria
aos dezoito anos e trabalhou duro. Com
apenas vinte e quatro anos chegou a secretdria
executiva do proprio Diretor Presidente da
Agéncia de marketing Mais Criativa, o
falecido senhor Romano. Ester amava aquele
lugar, mas acima de tudo havia ele, o outro
socio da empresa, Michel, por quem nutria
uma paixdo quase adolescente. Michel era
tudo para ela. Lindo, alto e com uma
elegancia que cativa as pessoas. Uma
educacdo e uma gentileza a toda prova, o
homem que agora dirigia a empresa, um
negro totalmente calvo por opgao, com trinta
anos, mais de dois metros de altura e um
corpo de atleta, um cavanhaque que
acompanhava o desenho de seu queixo
retangular e um sorriso permanente que
hipnotizava Ester. Durante estes anos em que
trabalhou como secretaria de Romano, Ester
tinha a fantasia de que um dia seria secretaria
de Michel. Nao que ndo gostasse de Romano.
Ao contrério, apreciava a simpatia e a
cordialidade dele. Sempre de bom humor e
gentil, como daquela vez que ele a ajudou
quando estava gravida e ndo conseguia
sequer sentar confortavelmente em sua
cadeira, quanto mais escrever o memorando
que ele lhe ditava.
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-Vai para casa, acho que chegou a hora de nés
ficarmos um bom tempo sem nos vermos,
querida. Vai ter o seu filho e ndo se esqueca
de me chamar para o batizado.

Uma saudade que parecia ndo querer acabar,
que insistia em aparecer sem ser convidada
arranhava os pensamentos de Ester sempre
que ela se lembrava de Romano. Era um
homem bonito, com olhos

penetrantes. Parecia um gala de cinema, s6
que mais velho. Era agradédvel e simpético. J&
fazia dois anos que ele havia morrido e sua
alegria e o bom humor de sempre fazia muita
falta. Davi, seu filho, ainda ndo havia
assumido a mesa do pai e o boato na

“ Agéncia Mais Criativa” de marketing e que
ele ndo assumiria a presidéncia, deixando
praticamente tudo por conta de Michel, s6
esperando para recolher seus pré-labores em
sua conta bancéria. Ester tinha tido apenas
um contato com o filho de Romano. Ele
apareceu rapidamente uma vez na agéncia,
nao se apresentou a ninguém, foi embora
rapidamente. Ele ndo tinha nem de longe a
beleza italiana do pai. No enterro do pai se
mostrou frio, ndo demonstrou nenhuma
emocdo. No fim foi embora sem olhar e
cumprimentar qualquer funciondrio. Naquela
ocasido, Ester se lembrou do que ouviu de
Romano ha alguns anos quando ela comegou
na agéncia. Em um desabafo quase solitario
ele falou para ela que Davi era um problema
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sério, ja tinha sido expulso de dois colégios,
um inclusive por porte de arma. Agora estava
envolvido com drogas. Quando ouviu isto,
Ester pensou em como a vida as vezes pode
ser injusta. Apesar de sua fortuna e amor ao
trabalho, Romano tinha um filho assim, um
verdadeiro marginal, era um peso muito
grande para levar. Nao demorou muito para
que Lidia, a loira gordinha, muito bonita e
eficiente secretdria de Michel, mas que tinha o
péssimo habito de debochar dos infelizes que
nao se davam bem com ela, desse ao filho de
Romano um apelido constrangedor: Galho
seco. O apelido foi dado por ela devido ao
fato do filho de Romano ndo ter nem de longe
a simpatia do pai. Ester ndo aprovou a atitude
de Lidia, mas nao falou nada. Assim que Ester
se sentou em sua mesa, Lidia, ao lado dela,
disse curiosa em ver reacao da amiga:

- Tenho uma surpresa para vocé, o Galho seco
ligou te procurando logo que a agéncia abriu.
Ele pediu que vocé ligasse assim que vocé
chegasse.

- Porra! Justamente hoje que estou atrasada,
Lidia.

Ela correu para sua mesa e procurou o
namero de telefone de Davi, ligou e quase
imediatamente. No primeiro chamado ouviu
a voz dele do outro lado da linha:

- Ester?

-Sim senhor Davi, me perdoe o atraso. O
senhor pediu para eu retornar?
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-Sim, amanha vou a agéncia. Vou passar a
acompanhar os trabalhos. Por favor, coloque
em minha mesa o orcamento anual da
agéncia, o fluxograma e o diario de caixa do
altimo ano. Preciso também de um
demonstrativo de receita dos altimos dois
anos, discriminado por clientes. Depois veja a
disponibilidade de Michel para uma reunido
amanha pela tarde. Alguma duavida?

-Nao senhor, eu acredito que Michel tenha
esses documentos.

Ester estava surpresa, mas ela ficou animada.
Nao gostava de ser uma espécie de coringa na
empresa ja que com a morte de Romano ela
ficou praticamente sem fun¢do. Agora quem
sabe ela teria seu trabalho de volta? Ela
pensou em Davi. Como seria trabalhar com
ele no dia a dia? Teria mudado nestes tltimos
anos? Nao via ele desde o velério. Ela se
sentiu apreensiva, ele tinha vinte e sete anos e
todos na agéncia ja sabiam que ele nunca
havia trabalhado. Nao tinha experiéncia e
bagagem nenhuma, mas era filho de Romano.
Podia ter algo do pai, mas, o mais importante
é que ela provavelmente teria sua fungao
novamente. Estava pronta para ajudé-lo em
tudo que fosse preciso, sentiu vontade de dar
boas-vindas a ele, mas eles praticamente nao
se conheciam, melhor deixar isto para depois.
-Mas alguma coisa, senhor Davi?

Ela falou o mais profissionalmente possivel:
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- Conto com vocé no seu horario em ponto
amanha.

Ester ficou irritada com o comentario dele
sobre seu horério. Ndo era justo, era
simplesmente a funciondria mais pontual da
agéncia, (tinha que atrasar logo hoje?) Ester
pensou, mas depois de alguns minutos ela
ficou animada novamente, podia ser a
secretaria executiva novamente. Ester foi até a
Lidia, secretaria de Michel, e pediu os
documentos solicitados por Davi. Nao falou
nada sobre a decisdo dele de assumir a
agéncia. Como secretdria executiva sabia que
ndo devia comentar decisdes dos diretores
com funciondrios. Logo depois Michel a
chamou.

-Entdo? Ele falou mais alguma coisa ou pediu
apenas os relatérios?

Com Michel ela nao tinha motivos para nao
revelar o teor de sua conversa com Davi. Ao
contrario, em nenhum momento Davi nao
pediu segredo, e agora quem perguntava nao
era apenas um funcionario da agéncia, era um
socio da empresa e mesmo sendo um sécio
minoritario tinha autoridade para fazer a ela
aquela pergunta, sem davida nenhuma, era
uma pergunta pertinente para o bom
andamento da agéncia. Mas alguma coisa
dentro dela, um sentimento de que ndo devia
revelar segredos, algo talvez com origem
naquele dia terrivel em sua adolescéncia,
tomava corpo. Enfim permaneceu o bom
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senso e ela informou que Davi deu a entender
a ela que estava pronto para assumir o lugar
de seu falecido pai. Michel falou:

- Sem duvida, se isto se confirmar, vai ser
uma excelente noticia. Que tal almogarmos
juntos?

*k%

Michel ja havia almocado antes com
funciondrios, era um habito que ele tinha
herdado de Romano, mas desta vez foi
diferente. Ele a levou a um restaurante chinés
que servia a l4 carte, cercado de uma
atmosfera oriental. Nao era barato, 6bvio, até
porque nao era um daqueles self-service onde
a refei¢do cabia dentro da hora de almocgo.
Riram juntos quando ele comentou sobre o
cardapio em mandarim, tinham que tomar
cuidado ou acabariam comendo bunda de
cachorro. Ali durante duas horas ele falou que
estava um tanto cansado de levar a empresa
sozinho. Elogiou sua equipe de gerentes, em
especial Alexandre e Carmen, responsaveis
pela criagdo, mas eles ndo eram e nem
deveriam ser responsaveis diretos pelo bom
andamento dos negdécios. Esta funcao cabia
aos donos e como ele estava sozinho depois
da morte de Romano, tinha ficado sem tempo
para a sua vida pessoal, limitava-se a ir do
trabalho para casa, da casa para o trabalho,
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numa rotina que agora se transformara numa
vida solitaria. Ester e Michel dividem um pato
com laranja e Ester estd achando tudo aquilo
uma delicia. A companhia dele é 6tima e o
tempo passou rapido. Quando se dao conta ja
sdo quase trés horas da tarde. Ester perdeu
seu horério de trabalho pela segunda vez em
toda a sua vida profissional, e no mesmo dia.
(E dai? Eu estou com ele). Ela pensa.

*k%

A noite, Michel ligou para Ester. Ele disse a
ela que mesmo antes da volta de Davi ele ja
tinha resolvido, ia cuidar mais de sua vida
pessoal e deixar um pouco a empresa de lado.
Era sexta-feira e ele convidou Ester para
sairem juntos, dar uma volta. Ester se alegrou,
ligou para sua mae e pediu para ela ficar com
Flavinha naquela noite. Ana Luiza
prontamente aceitou. Logo estaria na casa da
filha, um apartamento de sala e quarto no
bairro de Fatima. Um apartamento muito
simples, mas muito bem arrumadinho. Um
quarto no fim. Uma sala e uma cozinha no
meio e um banheiro no inicio. Quando
chegou, descobriu uma verdadeira alegria
juvenil em sua filha. Ficou feliz. H4 tempos
nao via a filha tdo animada com um possivel
relacionamento. (Deus sabe que ela merecia),
pensou Ana Luiza. A vida pune e Ester ja
havia sido punida o suficiente. Pagou um
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preco elevado por seus erros. Nao ouviu a voz
da mae nem da razao ha sete anos e
engravidou. Fez um aborto bem no inicio da
gravidez, depois errou de novo, mais uma
gravidez, do mesmo rapaz que se revelou
uma verdadeira decepgao. Ela contou a ele e
este sugeriu um novo aborto, desta vez ela
disse ndo. Ele entao ficou calado por alguns
segundos e disse que ndo estava preparado
para ser pai, levantou e saiu pela porta da sala
e nunca mais voltou. Para aquilo, aquela
atitude dele Ester tinha uma palavra: Foda-se.
Desde que Flavia nasceu, Ester mudou
completamente. Sua vida pessoal, antes tao
agitada, acabou por opgdo propria. Ela agora
se dedicava cem por cento a sua filha e ao seu
trabalho. Amadureceu nos dois primeiros
anos de vida da filha muito além da
maturidade normal que uma jovem de vinte e
dois anos tinha. Se por um lado tudo isto
deixou Ana Luiza orgulhosa da filha, por
outro lado ficava triste em ver Ester, tao linda,
desperdicando os anos mais bonitos de sua
vida. Agora la esta ela. Feliz como uma
mulher que tem o seu primeiro namorado.
Ana Luiza ndo conhecia o sujeito
pessoalmente, mas ndo estava preocupada.
Ester agora era uma mulher e ndo uma
adolescente como daquela vez, no dia terrivel.
Nao ia se envolver em qualquer aventura. Ela
sabia o que fazia. Ester se vestiu com
simplicidade, ndo tinha roupas caras e
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contava com o bom senso de Michel a respeito
disto. Ele a convidou para uma noite sem
muita badalacdo ou ostentacdo, iam ver uma
comédia no cinema e depois jantar. Para Ester
bastava estar com ele. Chegou por volta das
duas horas da madrugada. Sua méae estava
acordada, ela censurou a mae, ndo precisava
ficar esperando ela. Ana Luiza reparou que a
filha tinha uma expressao de quem estava
satisfeita, (parece que tudo deu certo) Ana
Luiza pensou. J4 fazia anos que a filha ndo
usava seu dom de sedugdo, mas parece claro
que desta vez ela ndo deixou sua presa
escapar.

k&%

Na segunda-feira, quando Ester chegou ao
seu trabalho, exatamente as 8.30 horas, Davi
Romano ja estava na sala de seu falecido pai.
Ela tinha previsto a possibilidade de Davi
chegar antes dela ao escritorio na segunda-
feira e na sexta-feira mesmo, no fim do
expediente, colocou todos os documentos
solicitados por ele. Ela bateu na porta fechada
do diretor presidente da agéncia e ouviu um
seco “pode entrar”.

- Bom dia senhor Davi, o senhor precisa de
alguma coisa?

Davi Romano tirou os olhos dos relatérios
sobre sua mesa e encarou Ester. Ela se sentiu
como se estivesse sendo avaliada, se sentiu
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desconfortavel. Por alguns segundos ele nada
falou, apenas olhou para ela, continuo
olhando quando disse:

-Bom dia Ester, por favor, veja se é possivel
marcar a reunido que pedi para tarde agora
pela manha mesmo, assim que Michel chegar.
Ester reparou que Davi ndo era exatamente
como ela imaginava. Realmente ndo tinha a
beleza do pai, mas era elegante, tinha classe e
educacdo, isto se percebe logo. Agora era ela
quem avaliava ele.

-Sim senhor, s6 isso?

-56. Obrigado.

Ester deu uma tltima olhada para tras
quando fechou a porta da sala, ele ainda
estava olhando para ela. Ela pensou que se
fosse o senhor Romano assumindo a cadeira
do chefe certamente ele teria convidado ela
para se sentar. Perguntando se faltava algo
para facilitar seu trabalho. (Ele ndo perto do
carisma do pai), ela pensou, (mas ainda tem
muito que aprender, se depender de sua
secretaria vai dar tudo certo).

*k%

Os funcionérios da Agéncia de marketing
foram chegando e logo foram informados que
Davi estava em sua sala estudando alguns
relatérios. Todos aguardavam que ele se
apresentasse ou algo assim. Em vez disso, ele
permaneceu em sua sala até que pelo ramal
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perguntou a Ester se a reunido estava
confirmada pela manha.

-Michel ndo chegou ainda, Lidia ja ligou para
ele que estd a caminho.

-Entao me chame aqui os dois gerentes de
criagdo, por favor.

Ester engoliu seco, lembrou-se dele chamando
a atencdo dela quanto ao horério. Romano
sempre foi liberal quanto ao horario de
trabalho. Nao se importava com atrasos de
quinze ou vinte minutos. Inclusive permitia
que, antes do trabalho, os funcionarios
tomassem café juntos na cozinha, desde que o
trabalho fosse bem feito durante o expediente.
Aquilo era bom, ajudava a criar um ambiente
de trabalho saudavel. Entdo ela tomou uma
decisdo, foi até a sala de Davi, bateu na porta
e pediu para falar com ele um minuto. Davi
parou de ler seus relatdrios, tamborilou os
dedos na mesa por alguns segundos e
apontou a cadeira em sua frente. Ester se
sentou.

- Senhor Davi Romano, se me permite uma
colocagdo, seu pai, o saudoso senhor Romano,
nao exigia que seus funciondrios chegassem
exatamente no comego do expediente.
Inclusive quando chegavam ainda tomavam
um café antes de comecar seu trabalho, ele
achava que isto criava um clima mais
aconchegante...

Por um instante o olhar frio de Davi gelou
Ester, mas ela foi em frente, afinal era
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secretdria dele e achava que isto ajudaria no
relacionamento com seus funcionarios. Ela
continuou:

-Evidentemente nao quero, ndo posso e ndo
devo determinar de modo algum como o
senhor deve dirigir seu quadro de
funcionarios. Apenas, como sua secretdria e
com o intuito de ajudar, coloco este fato para
que o senhor entenda que qualquer eventual
atraso ndo é de forma alguma um desrespeito
a agencia. Isto foi autorizado pelo seu pai.
(Pronto falei), pensou Ester. Davi ficou em
siléncio por alguns segundos, olhando para
ela. Entdo perguntou:

-E vocé acha que esta tolerancia ajuda no
desempenho deles?

Ester relaxou com a pergunta dele. Parecia
que ele entendeu perfeitamente que sua
intencao era ajudar. Ela respondeu:

-Tenho certeza que independente de sua
decisao sobre manter ou ndo esta filosofia
todos os funciondrios desta agéncia darao
sempre o melhor de si, mas, sinceramente,
vejo que esta atitude de seu pai,
principalmente a confraternizagdo no café da
manha3, fortalecia a amizade entre os
funcionarios e acredito que isto é bom.

Davi deu um leve sorriso, parecia uma
aprovacao as palavras dela.

-Aproveito para lhe pedir desculpas Ester,
meu pai sempre dizia que vocé nunca se
atrasa e partia logo para o trabalho quando
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chegava sem café nem nada, eu ndo precisava
chamar sua atengao para seu horario de
trabalho como fiz ontem pelo telefone.

Ela sorriu e balancou a cabeca em sinal de
aprovagao. Ele anotou um telefone em um
papel rascunho, e passou para ela.

-Essa moga é de minha confianga e esta
estudando recursos Humanos. Ligue para ela
e marque uma entrevista comigo, ela vai saber
entre outras coisas, como organizar o café da
manha sem prejudicar a empresa no seu
precioso tempo.

Ester pegou o papel da mao de Davi. (Eu
consegui, ele me ouviu), ela pensou.

-Ester, eu acho que a pontualidade é um trago
de caréter. Se ele, meu pai, permitia os atrasos
entdo nada a cobrar dos funcionarios até hoje,
mas de agora em diante isto muda, eu preciso
conhecer quem realmente estd focada na
empresa e no trabalho. Depois de ligar para
Maria, faga um memorando para eu assinar
determinando que o atraso registrado no
rel6égio de ponto de amanha em diante sera
descontado no saldrio como determina a lei
trabalhista. As reincidéncias vao levar a
demissdo do funciondrio.

Ester ficou travada por alguns segundos.
Entdo ela disse:

-Mais alguma coisa, Ester?

Ela perguntou com calma:

-O senhor gostaria de se apresentar aos
funcionarios em uma répida reunido?
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Ela falou, ainda estava chocada e surpresa
com a atitude radical dele com relagao ao
horéario dos funcionarios, mas precisava falar,
achava importante esta reunido.

- Claro. Isto é importante. Otima ideia, mas
primeiro preciso falar com Michel e os dois
gerentes de criagao.

- Mais alguma coisa, Senhor Davi?

-Nao, obrigado Ester.

*k%

Ester foi até a cozinha. Michel tinha acabado
de chegar e tomava seu café da manha com os
funcionarios. Ester se aproximou e sem
cerimonia e disse que precisava falar a s6s
com ele. Ninguém na grande cozinha
estranhou aquele sinal de intimidade entre os
dois. Ja corria um boato na agéncia que eles
tinham um caso de amor em andamento.
Lidia observou que, na escala de horas
informal que se estabeleceu para o café da
manha que levava em consideracgdo a posigao
de cada funcionério no quadro da empresa,
estavam ali junto com ela as pessoas mais
influentes da agéncia. Inclusive o préprio
Celso, o fofoqueiro mor, Alessandra e Cesar,
responsaveis pela criagdo que haviam
acabado de chegar para o café. Estavam
também Denilson, responsavel pela
contabilidade da firma, Geralda, formada em
administragdo e responsavel pela retaguarda
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da empresa. Agora s6 ndo estavam ali a
propria Ester e Michel que haviam se retirado
para sua conversa particular. Lidia achou que
era hora certa para deixar um alerta para os
que ali estavam:

- Dizem por ai que os dois tém um caso,
Michel e Ester. Fico pensando se o galho seco
ouvir uma histéria destas. Eu acho que ele
nao vai querer uma secretdria apaixonada
pelo seu sdcio, principalmente se o pau
comecar a quebrar entre eles, o que parece
certo. Ela pode até perder o emprego.
Sinceramente, tenho pena do que o Michel vai
fazer com o infeliz que espalhar um boato
destes.

Todos ficaram em siléncio, Lidia observou
Celso em particular, ele estava de olhos
arregalados. Ela conclui que todos
entenderam o recado, se os dois quisessem
confirmar um possivel relacionamento, assim
fariam. Nunca mais se tocou no assunto na

agéncia.
*hk

Na copa, sozinhos, Ester relatou a Michel
sobre o memorando que ele a mandou fazer,
ela disse a Michel que estava ficando
realmente preocupada com Davi no comando.
-Ele nunca trabalhou, ficou quase anos longe
da empresa que era dele. Agora mal chega

e ja estd impondo regras. Dando uma de
grande executivo.
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-Ester, eu quero que vocé preste bem a
atengdo. N6s estamos apaixonados. Eu, pelo
menos, estou.

Ele diz e sorri. Ester devolveu o sorriso:

-Um dia certamente ele vai descobrir nosso
relacionamento, vamos manter nosso caso em
segredo o maior tempo possivel, sem
mentiras. Se ele perguntar nds contamos a ele.
Neste periodo eu quero que vocé seja a
profissional que sempre foi. Nao me passe
jamais nenhuma informagao sobre ele. Nunca
mais me procure como vocé fez agora na
cozinha. O que eu quero é que, quando ele
descobrir nosso relacionamento, que ele tenha
certeza que de modo algum isto atrapalhou
seu trabalho como secretaria executiva. Eu
sou sdcio, mas ele tem caneta, no contrato
social da empresa diz que € a assinatura dele
que decide. Se ele resolver te mandar embora,
eu ndo posso fazer nada, entende?

-Mas o que eu faco agora? Ele ja comeca
sendo mal visto na empresa, ndo devia
comecar pegando mais leve?

-Faga o que ele mandou. O memorando. O
entregue para ele assinar e coloque no
informativo, e mais, sugira a ele que cada
funciondario de uma rubrica. Vocé é a
secretaria dele.

Ester entendeu cada argumento de Michel, ele
tinha muito bom senso, uma nogao exata do
que estava acontecendo. Era o melhor para
ela.
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-Ele quer uma reunido com vocé, Alessandra e
Cesar.

-Diga a ele que eu falei a vocé que assim que
terminar nosso café nds vamos, exatamente
assim. Do ponto de vista profissional ele é s6
um menino, nunca trabalhou. Em pouco
tempo ele aprende, fica mais humilde,
entende como as coisas funcionam. Outra
coisa que eu preciso te falar.

-O que?

Ele levou sua méo até sua blusa,
delicadamente fechou o botao de cima, os
seios dela estavam totalmente cobertos.

- Isto é s6 para minha apreciagdo, entendeu?
Ele fala, ela adorou o gesto. Meia hora
depois, Ester terminou o memorando. A
reunido ja havia comecado. Ela ligou para o
ramal de Davi e o avisou que o documento
estava pronto. Quando ela entrou na sala
ouviu por acaso um comentdrio irdnico de
César, o mais graduado gerente de criacdo da
agéncia, dirigido a Davi.

- Entao Davi, talvez vocé com sua larga
experiéncia possa nos orientar como melhorar
os rumos da empresa.

Mais uma referéncia irdnica a inexperiéncia
do “menino”. Ester percebeu que a reunido
estava tensa. Lembrou-se das palavras de
Michel. Ela agiu com o profissionalismo de
sempre. Portou-se como devia ser portar.
Fingiu que ndo havia escutado o comentario
jocoso. Entregou o memorando e sugeriu que,
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antes de colocar o mesmo no informativo,
cada funcionario da agéncia rubricasse o
mesmo. Davi leu 0 memorando e deu aquele
leve sorriso para ela de aprovacao.

- Certo, Ester, pode providenciar como
sugeriu. E s6 isso, obrigado.

Ela saiu e pensou, olhando o memorando,
com ironia que era uma bela maneira dele se
apresentar aos funcionarios.

*k%

Maria, a nova candidata encarregada de
Recursos Humanos chegou para a entrevista.
Uma moca magrela de cabelos negros curtos e
era muito baixinha. Parecia uma crianga. A
entrevista levou longo tempo e Davi pediu a
Ester que fosse a sua sala. Quando entrou,
Davi foi laconico como sempre.

-Ester, esta é nossa nova gerente de recursos
humanos. A apresente aos funcionarios.
Depois arranje para ela uma mesa de frente
para o saldo e mais uma sala para ela para
encontros e reunides privadas. Ela vai explicar
a vocé exatamente qual vai ser a funcgao dela
aqui na empresa.

Elas se cumprimentaram. Ela ndo devia ter
vinte e seis anos. No dia seguinte, assim que
Davi saiu para o almogo, Maria se dirigiu a
Ester.

-Ester, por favor, chame a César para minha
sala particular.
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*k%

César era um gerente de propaganda
respeitado no mercado, mas certamente, com
aquela idade, nado ia encontrar um novo
emprego com facilidade. Ao que parece Davi
ndo teve coragem para demitir ele. Preferiu
passar a bola para Maria. Ester ndo via
nenhum motivo para a demissao do velho
profissional e acima de tudo grande amigo de
Romano, a ndo ser aquele comentario irénico
na sala de reunido sobre a pouca idade dele.
Ficou imaginando Maria chamando César e
dizendo que seus servigos ndo seriam mais
necessarios e dando um obrigado por tudo.
Que coisa baixa. César saiu com a classe de
sempre. Aquele senhor elegante e paciente
abracou todos os funcionarios como se
despedisse de seus familiares. Era exatamente
nisto que Romano havia conseguido
transformar aquela empresa, numa familia.
Romano trabalhava neste sentido. Fazia
reunides diarias com todos os setores da
agéncia. Sua preocupacdo era saber se faltava
alguma coisa para melhorar o desempenho de
cada setor, sempre com educagdo e um bom
humor que contagiava a todos. (Sera que um
dia Davi entenderia isto?) Ester ficou
preocupada com a reacdo de Michel. Ela tinha
certeza que Michel ndo havia nem sido
consultado sobre a demissao de César. Ele ndo
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podia fazer nada sobre o assunto. A caneta era
de Davi, mas uma conversa entre os dois seria
ato de bom senso, afinal Michel era sécio. A
noite, durante um jantar entre os dois, Ester e
Michel conversaram sobre o assunto. Michel
disse que realmente ficou muito chateado,
mas que nada podia fazer. Davi era o socio
que tinha a palavra final e ja tinha se
decidido.

- Ainda ndo é hora de colocar o Davi no lugar
dele. A pior coisa que poderia acontecer agora
para a agéncia era uma guerra entre o0s socios.
O mercado saberia e isto poderia ser fatal para
atrapalhar a chegada de novos clientes. Tudo
tem a hora certa, agora eu estou trabalhando
nisso. Em dltimo caso eu dou u ultimato a
Davi. Ou ele muda seu estilo de trabalho ou
eu vou embora montar minha prépria
empresa.

Ester pensou como em poucos dias o
ambiente da agéncia tinha mudado depois da
chegada de Davi.

-Vocé ndo acha que agora, com a morte de
Romano, vocé ficaria com a maioria dos
clientes se montasse sua prépria agéncia.

- Tenho certeza disto, mas s vou tomar esta
decisdo em altimo caso. Devo isto a Romano.
Ester suspirou, era verdade.

*k%
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Duas semanas depois houve um principio de
rebelido na agéncia quando o seguro satde
dos funcionérios foi cortado. Alessandra, a
Unica gerente de criacdo depois da saida de
César, saiu furiosa depois de uma reuniao
com Davi. Nunca mais voltou. Nem sequer se
despediu. Agora a agéncia nao tinha

mais nenhum gerente de criacdo. O ambiente
definitivamente mudou na agéncia. Os
primeiros dias de Davi estavam virando o
escritoério de cabega para baixo. Ester, mais
uma vez, sentiu no dever de avisar a Davi que
o moral dos funcionérios na firma ndo andava
nada bem. Por incrivel que pareca ele escutou
com calma todos os seus argumentos,
levantou, virou de costas e olhou pela janela.
-E vocé Ester? Também esta insatisfeita na
empresa?

-Sabe, senhor Davi. Aqui foi 0 meu primeiro
emprego, eu amo esta agéncia. E como uma
segunda familia. Seu pai fez isto, me fez
gostar tanto daqui que a tinica vez que atrasei
foi justamente naquele dia em que...

Ele se virou para ela e interrompeu sua
resposta com um aceno de mdo.

-Ester, eu fico satisfeito quando vocé diz que
gosta de seu trabalho. Vocé é uma secretaria
excepcional, sei que ndo vou arranjar
ninguém melhor. Eu escuto sempre cada
palavra sua com atengdo. Fique sempre a
vontade para dar suas opinides quando achar
importante, mas nem sempre eu posso
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concordar com elas. Se vocé ndo aprova meu
método de trabalho, tenho certeza que com
minhas referéncias vocé logo estara
empregada.

(Ele esta me ameagando de demissdo, eu sou a
proxima da lista. Eu s6 queria ajudar), pensou
Ester. Ester podia conseguir emprego em
qualquer agéncia de marketing, ndo gragas a
ele, e sim gracas ao Romano que sempre lhe
cobriu de elogios na frente da concorréncia.
Era nova, bonita e sim, muito competente.
Mas havia Michel, se uma guerra estourasse
entre eles, se precisar ela estaria 1a. Além
disso, ela entendeu o recado. Ele ndo queria
mais ouvir os conselhos dela.

-Obrigado Senhor Davi, acho que ja falei tudo.
Assim que Ester chegou a sua mesa, recebeu
pelo interfone um chamado para ir até o
Recurso Humano da agéncia. Maria queria
falar com ela. Por um momento Ester travou
quando pensou na possibilidade de estar
sendo demitida. Enquanto andava pelo saldo
da agéncia, Ester se acalmava. (Nao pode ser
isto. Simplesmente acabar assim). Bateu na
porta da sala de Maria e entrou.

- Bom dia Ester, o senhor Davi pediu para
que voce entrasse em contato com esta
publicitaria para agendar uma entrevista.
Ester pegou um cartao, 14 dizia Wanessa
Campos, publicitaria.

- Estamos procurando alguém para a vaga de
Alessandra, se conhecer alguém...
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A noite, Ester sugeriu a Michel sobre uma
possivel candidata a vaga de Alessandra.
Havia alguém, era Joice, uma fera na criacao,
uma publicitdria brilhante que havia
trabalhado na agéncia durante o periodo de
Romano. Joice resolveu sair para montar sua
propria empresa de marketing, mas logo
descobriu que ter ideias é uma coisa,
administrar um empreendimento é outra.

- Claro! Disse um sorridente Michel e ligou
imediatamente para ela.

k&%

Ester foi informada por Davi que por
enquanto nao contrataria ninguém de
imediato. Queria avaliar bem todas as
possibilidades antes de tomar uma decisao.
Ester ficou contrariada, (Sera que a decisdo de
Michel ndo vale nada?) Ela pensou, mas
evidentemente ndo falou nada. Uma noite, no
meio daquela semana, Michel convidou Ester
para comer uma pizza. Ele sabia que Ana
Luiza estava em seu apartamento, portanto
Flavia nao ficaria sozinha. Foram a uma
pizzaria na Avenida Atlantica. Eles
combinaram. Nada de conversa sobre
trabalho. Foi entdo que ela o viu, em uma
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mesa de canto préximo ao fim do restaurante.
L4 estava ele, era Davi.

-Michel, olha ali, é Davi.

Ela sussurrou como se ele pudesse ouvir, mas
resolveu ele estava bem longe, de costas para
eles.

-Vamos embora, Ester. No6s tinhamos
combinado. Nada de trabalho.

(E melhor assim), Ester pensou. Seria uma
situagdo constrangedora se ele visse os dois
ali, e queria que ele soubesse do
relacionamento deles por ela mesma, na hora
certa, mas também ela ndo queria sair
apressada, como se estivesse cometendo
algum crime por estar com Michel. Michel
pediu a conta e foi até o banheiro, Ester ficou
na mesa deles, olhando para Davi. Ele estava
sO, ndo jantava, apenas tomava um café, sua
expressao era pensativa. Naquele momento
Ester percebeu que ele era um homem
solitario, era solteiro, ndo se recordava de
alguma namorada ligando para ele. (No que
serd que ele estava pensando?) Ela se
perguntou. Ele morava aqui perto, no Leme,
pelo que soube, morava em um apartamento
modesto. Tinha dinheiro para morar em
frente a praia se quisesse. Ela continuava
olhando para ele quando Michel chegou.
-Acho que eu vou dar um “boa noite” para ele
Michel, pode ser um bom momento para que
ele saiba sobre nés dois. E um momento
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casual, vamos 14 juntos cumprimenté-lo, o
resto ele vai entender sozinho.

-Ainda n3o Ester, nés dois ndo estamos muito
bem na sociedade, eu ndo confio nele e ele
parece também ndo confiar em mim. Vocé
pode sair prejudicada. Vamos ver primeiro se
ele muda e nosso relacionamento profissional
e pessoal melhora. Entdo eu conto a ele.

A conta chegou, Michel e Ester saem
tranquilamente do restaurante, eles nao
olham para trés.

-Eu vou te levar para casa Ester, aproveito e
subo, tomo um café converso um pouco com
sua méie e dou um abraco na Flavia.

Ester ndo prestou atencao no que Michel
falou. Sentia-se mal. Ela definitivamente nao
gostava de Davi. Mesmo ele sendo filho de
Romano aquela demissdo de César foi algo de
quem ndo tem carater, entretanto nesta noite
descobriu que ndo gostava de omitir, ou
mesmo esconder, o relacionamento dela com
Michel.

*k%

Solitario, sentado na tltima mesa do bar. Davi
Romano tem um sorriso cinico quando se
lembra o por que resolveu assumir a empresa.
A ideia surgiu a algumas semanas atrés,
quando ele soube da novidade:

Duas semanas antes:
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Davi Romano saiu da sala do amigo de seu
pai e caminhou pelo corredor. Passou direto
pelos elevadores e foi até uma das janelas de
canto do corredor do antigo prédio comercial
de Copacabana. Ficou ali durante ele nao sabe
quanto tempo, apenas focado no movimento
da rua. A Avenida Barata Ribeiro estava
furiosa. Alguém segurava o transito. Um
carro quebrado. As buzinas gritavam o que
poderiam ser traduzidas como palavroes.
(Que culpa tinha o pobre coitado se o carro
dele quebrou?) Davi pensou e depois lutou
bravamente contra a realidade. Ele andou até
o calcadao da Avenida Atlantida. Ele estava
decidido a realizar uma nova averiguagao dos
fatos. Era fim de tarde. A maresia chegou
gelada, ele estava suando. Sentou num dos
bancos de pedra de frente para o mar.
Imaginou que ele estaria cometendo uma
monstruosidade irrepardvel com a sua futura
esposa. Porém, mais uma vez seu
pragmatismo prevaleceu. Ele seguiu pela
Avenida Atlantica. Quando chegou a seu
apartamento ele resolveu parar de se enganar,
estava tudo confirmado.

-Davi meu Deus, eu estava preocupada com
vocé. Sao dez horas, vocé podia ter ligado.

A expressdao de Marisa é de reprovacado. Davi
deixou as chaves em cima da escrivaninha
como sempre faz quando chega em casa, mas

60



nao deu o habitual beijo em Marisa. Em vez
disso, se dirigiu a janela da sala e ficou ali
observando a passagem.

- Alguma coisa errada Davi?

Davi estava monitorando atentamente as
reacOes de Marisa. Por elas, ele saberia se ela
estava sendo sincera, isto agora era
fundamental. Ele pergunta sem vacilar:

- Vocé ja me traiu alguma vez?

A pergunta de Davi saiu exatamente como ele
esperava. Direta e fria como o aco. Ele ainda
estava de costas para ela, de frente para
janela, depois da pergunta ele se virou para
ela. Ela estava furiosa. Ela falou entre os
dentes:

-Que espécie de pergunta é esta?

Davi detestava brigas. Evitava sempre
discussdes sem sentido quando o fim era
sempre magoar e ferir. Mas agora o velho
Davi coracdo de pedra estava de volta, e ele
precisa saber a verdade.

- Eu ndo acho que vocé entendeu errado,
apenas fiz uma pergunta, espero uma
resposta honesta.

Ele falou com a mesma frieza que fizera a
pergunta sobre traicdo. Marisa agora estava
confusa. Olhava para ele como quem queria
decifrar um enigma. Davi falou com ela em
traicdo. Agora Davi percebeu que Marisa
mudou sua postura. Nao estava mais furiosa
nem confusa. Aos poucos assumia uma
posigdo confiante. Seu tom de voz estava
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perfeitamente seguro. Agora ela ia contar a
verdade:

-No dia em que vocé me convidou para tornar
nossa relacao definitiva, me chamando para
morar contigo, eu fiquei em davida. Vocé
lembra?

Ela agora senta no soféd e continua com calma:
-N6s tinhamos um amigo, o Dan, lembrasse
dele?

(Claro que lembro, um curitibano), pensou
Davi, (ele era um estudante de letras na
universidade onde Marisa estudava. De fato,
ele era um homem bonito e charmoso,
encantador mesmo, entao foi ele).

-Eu liguei para ele para contar a sua proposta.
Confessei que tinha davidas sobre um
relacionamento definitivo com

vocé, porque de vez em quando, pensava nele
nao como um amigo. Ele disse que precisava
falar comigo. Marcamos um encontro num
restaurante no centro da cidade.

Marisa olhava fixamente para Davi que
parecia ndo demonstrar nenhuma surpresa,
nenhuma emocéo. Ela continuou com calma.
- Ele se declarou. Disse que jamais abriria seu
coracdo porque eu era uma mulher que
amava e era amada por outro homem, mas
agora, com a minha revelacdo, ndo tinha mais
que ficar guardando aquele sentimento. Era
apaixonado por mim, sonhava comigo como

esposa, sonhava comigo como a mae de seus
filhos.
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Neste momento Marisa percebeu uma leve
perturbacao no rosto impassivel de Davi, mas
ele continuou em siléncio.

-Naquela noite n6s nos amamos. Posso te
garantir que nao foi nada vulgar como uma
despedida de solteiro. Nosso futuro
relacionamento, meu e seu, correu sério
perigo naquela noite. Na manha seguinte,
quando acordei na cama dele, ao lado dele, eu
tomei minha decisdo. Pedi a ele com toda
ternura, que ndo me procurasse mais. Foi s6
isto Davi, eu te escolhi Davi, e ndo me
arrependo. Uma vez eu abortei um filho
nosso. Vocé nao aprovou e hoje me
arrependo. Um pedido de casamento agora
seria um sonho. Eu quero filhos, vocé sabe
disso. Eu quero uma familia.

Ela esta ali na frente dele esperando um sinal
de que estava tudo bem, de que ele tinha
entendido e ndo havia nada a ser perdoado.
Davi nada fala, vai em direcao ao quarto
preparado para futuras criancas tdo desejadas,
dos filhos do casal que planejavam ter. Marisa
caminha e para em frente a porta do quarto.
Ela esta calma. Avaliava a situagdo. Marisa é
fria como uma futura policial deve ser em
qualquer situagdo. Agora olhando para Davi,
avaliava o que seria do relacionamento deles
ap0s a revelagdo dela. Um homem cuja mae
morreu quando ele nasceu e com um pai
ausente. Isto sempre leva a dificuldades de
relacionamento, que no caso dele se
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caracterizava por uma tendéncia para o
isolamento. Raros amigos, certo reptadio para
convivio social. Quando ela o conheceu, era
exatamente assim. Geralmente calado.
Concentrado em seus estudos, ndo fumava,
nao bebia, ndo se enturmava com os colegas
da escola onde cursava a faculdade. Por outro
lado, mesmo assim conseguia ser um lider,
como naquela vez em que enfrentou em um
debate o professor de histéria do direito que
se mostrava bastante irritado em ter seus
argumentos discutidos por um aluno.
Quando tinha apresentacdo de um trabalho
para a turma, os machos alfas da sala se
borravam de medo diante da audiéncia, mas
ele dominava o auditério como se fosse um
grande comunicador. Depois tudo voltava ao
normal, ele seguia como sempre sozinho.
Marisa se lembra, tinha admiragdo por aquele
rapaz calado e sem amigos. Ele foi muito
corajoso uma vez, enfrentou e pegou o
canalha. Um dia ela o abordou nos corredores
da faculdade. Comecaram um relacionamento
que criou raizes. Ela cada vez mais se
surpreendia com ele. Era gentil, um tanto
agressivo na cama, mas era gentil. Apesar de
o dinheiro nao ser problema para ele, era
organizado e decididamente evitava
desperdicios. Ao longo de trés anos de
namoro e um ano e nove meses morando
juntos, aos poucos ele foi se soltando. Foi
ficando mais sociavel e ndo se entediava
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quando saiam juntos com os amigos dela. Ela
gostava disso porque sabia que tinha parte
nesta mudanca de comportamento.

Marisa deu gragas a Deus por ser ele ali e ndo
qualquer outro homem naquela situacao. Ela
dava como certo que ele entenderia. Ela tinha
sido sincera em cada palavra. Enquanto
olhava para Davi, ela percebeu que ele tinha
um triste sorriso, algo estranho.

- Entdo Davi, e agora?

Ele respondeu:

-Acabou Marisa, tudo acabou.

*k%

Naquele bar da Avenida Atlantida, de volta
de suas lembrancas, ele nunca mais viu
Marisa. Ele se lembra do que ela disse a ele
naquele dia:

" Eu me enganei com vocé, Davi. Vocé vai
viver solitdrio até sua morte. "
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Capitulo 2

Davi ndo fez mais mudancas bruscas na
empresa, era distante, mas tratava a todos
com educacao. Ela se sentia bem agora, tinha
seu trabalho de volta. De fato, ele ficou mais
agradavel, o ambiente na empresa foi
normalizando, ndo que ele tivesse mudado
muito. Continuava um homem de poucas
palavras. Era intransigente com horérios e
exigente nos resultados. Ainda nao havia
escolhido um gerente de criacdo. Ndo havia
aprovado a contratacdo de Joice. Ester por sua
vez estava feliz, ja o compreendia e ela era
eficaz na solugdo de problemas do dia a dia
como uma secretdria devia ser. Foi s6 aquele
inicio tumultuado de quem nunca trabalhou,
o Davi real é este da agéncia agora. Foi assim
durante dois meses, mas um dia o novo Davi
voltou a ser o velho Davi. Denilson, o
contador da agéncia ha mais de vinte anos,
ligou para a residéncia de Michel a noite,
estava alarmado, logo Michel tratou de
acalma-lo.

-Vocé ndo precisa ficar preocupado com nada
Denilson. Eu vou estar 14, agora me escute e
se tranquilize.

Ester estava 14, junto a Michel, na casa dele.
Nao podia deixar de ouvir o que Michel
falava a Denilson. Quando Michel desligou o
telefone, ela ndo falou nada. Entendeu que o
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Denilson temia perder seu emprego de anos.
No dia seguinte o menino agiu de novo.
Denilson, o contador da firma de anos foi
dispensado. Ele j4 era um senhor com mais de
sessenta anos. Nao se despediu de ninguém,
saiu da reunido com Davi e Michel e foi direto
para a porta de saida da agéncia. Nunca mais
foi visto. Parece que Michel ndo conseguiu
ajudar muito o velho profissional. Ester
lamentou. Sentiu vontade de perguntar o
porqué daquela decisdo, mas sabia que aquele
ndo era o papel de uma secretaria. Davi foi
ficando cada vez mais calado. Parecia
preocupado, incomodado, até que Michel
ligou para Ester. Precisava falar urgente com
ela. Os dois se encontraram em um
restaurante em Ipanema:

-Davi dispensou Joice, vai ficar com uma
iniciante no cargo. Aquela bonitona. Wanessa
Campos, uma amadora.

-Mas como?

-Ele simplesmente me comunicou. Nao me
consultou como sécio. Tivemos uma briga
muito feia, a coisa partiu para a ofensa
pessoal. Eu disse a ele que local de trabalho
nao era para conquistas, ele se comportava
como um garoto arrogante e mimado, ele...
Michel parou, olhou para o nada. (A briga foi
feia mesmo), Ester pensou. Ele ainda estava
ofendido, e ndo era facil tirar Michel do sério.
-Ele me chamou de...

67



Michel parou, continuava a olhar para o nada.
Ester teve um calafrio. Teria Davi insultado
Michel com alguma palavra racista? Nao, nao
era possivel. Ela preferiu ndo perguntar nada,
Michel parecia humilhado.

-Eu vou montar minha agéncia, vai ser uma
guerra, vocé ndo precisa vir comigo.

Ester sorriu e pegou na mao dele com todo
carinho.

- E vocé acha que eu vou ficar 14 com outra
pessoa quando posso ser sua secretaria?

- N3ao, ndo como secretaria, venha como
minha sécia.

No dia seguinte, Ester avisou por telefone a
Davi que ia chegar mais tarde ao servico.
Segunda vez em quase seis anos de trabalho
na agéncia. Nao se preocupou com a reagao
dele. Aquela suposta agressao racial a Michel
acabou de vez com qualquer simpatia a Davi.
Foi até o cartério e a pedido de Michel
solicitou uma cépia do contrato social
atualizado da agéncia. Era o primeiro passo
para desfazer a sociedade. Guardou o
documento e voltou para a empresa. Deixou
documento com Michel e foi para o seu
ultimo dia de servigo com Davi. Dez minutos
depois, Michel chamou Ester para a sua

sala. Ele estava sentado em sua cadeira com
um anico documento na mesa. Era o contrato
social da firma. Michel parecia que tinha visto
um fantasma. Depois de um siléncio
constrangedor, Michel falou com ela:
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-Ester, vocé se lembra de ter assinado algo a
pedido de Romano.

Ele perguntou, parecia muito surpreso com
algo, alguma coisa qualquer. Ester ndo
precisou puxar pela memoria, no hospital
apo6s o AVC ele pediu para ela assinar uma
folha em branco para uma procuracdo ou algo
assim. Um documento que ela receberia se a
satde dele se agravasse.

- Eu assinei algo para ele antes dele morrer.
Nao sei o que é. Minha confianga em Romano
era total.

- Entdo eu tenho uma noticia para vocé, algo
que muda tudo.

-O que é?

- Antes de Romano morrer ele passou para
vocé todas as suas cotas da empresa.

Ester se calou, ndo tinha palavras. Ela olhou
para Michel com uma interrogacdo no rosto.
Ele pegou contrato social e apontou com ele
para ela.

-Vocé é mais do que a sdcia, é a sécia com a
caneta na mao.

Ela perguntou de boca aberta:

- Mas o que?

- O contrato esta registrado na junta
comercial, eu ja confirmei.

Ela pegou o contrato social, leu e confirmou a
informacao.

-Davi nem consta no documento, Michel.
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O nome dela estava la. Ester tentava colocar
os pensamentos em ordem, estava cada vez
mais atordoada. Continuava atonita.

- Ester, preste atencdo. E tudo muito 16gico.
Antes de te chamar eu fiquei tdo perplexo
como vocé, depois fui juntando as pecas. Eu
me recordo que Romano uma vez me disse
que a grande preocupacao dele era justamente
o filho assumindo em seu lugar. Ele achava
que o garoto tinha alguma coisa errada, uma
vez ele me falou isso e ndo tocou mais no
assunto. Pelo que nés estamos vendo ele tinha
razao.

Michel falou e levantou, foi em direcdo a
Ester. Ester se lembrou do que Romano a
contou uma vez em um desabafo que ele foi
expulso do colégio por porte de arma,
envolvido com drogas...

-Precisamos ficar atentos com Davi.
Provavelmente, do jeito que Romano era, ele
contou ao filho sobre sua decisdao. Mesmo que
nao tivesse contado ndo vejo como Davi nao
soubesse disto. (Sera que ele passaria seis
meses sem ler o contrato social de uma
empresa que ele acabou de herdar?
Impossivel), Ester pensou. Michel continuou.
- Davi foi desonesto, escondeu a decisdo do
pai, escondeu a decisdo de vocé, devia estar
tramando um jeito de conquistar a agéncia de
novo.
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-Mas como? Ester perguntou. Como ele faria
isto? A decisdo ja havia sido tomada, a
agéncia ja...

Ester se calou, ndo havia digerido a
informacdo ainda. Michel parou, de repente
olhou para Ester como se ele soubesse a
resposta.

-Ester, vocé estuda marketing, qual é o maior
patrimonio de uma empresa de servigos?
Ester ficou calada, encarando Michel, sem
resposta.

-Vamos Ester, vocé estuda marketing, qual é o
maior patrimonio de uma empresa de
servicos?

-Seus clientes.

-Ele sabia que era uma questdo de tempo para
descobrirem que ele ndo era mais o
proprietario da agéncia. Nesse meio tempo,
trabalha para conquistar os clientes da
agéncia enquanto destréi a espinha dorsal da
empresa. Mandou César embora, causou uma
rebelido e Alessandra se demitiu. Ele me
afastou das decisdes da empresa e tem este
negocio de ele dispensar Joice. Ela é uma
gerente de cria¢do brilhante, isso ia atrapalhar
os planos dele de acabar com o prestigio da
empresa. Ele entdo montaria outra empresa e
levaria os clientes. Era o tinico jeito de
conseguir sua agéncia de volta, s6 que agora
com outro CNPJ, ou mesmo comprar a
Agéncia Mais Criativa pelo preco de banana,
depois de sucateada.
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Ester olhou para Michel e falou alerta:
-Michel! Foi por isso que de repente ele
voltou. Apareceu do nada depois de tanto
tempo, ficou sabendo que a firma nao era
mais sua e veio correndo colocar seu plano em
pratica.

O quebra cabeca estava sendo montado. Ester
agora fica calada.

-N6s achavamos que ele era um garoto
mimado que nunca trabalhou, na verdade ele
é um golpista, ele estd dando o golpe na
empresa. Quanto a Romano, ele nao
abandonou Davi, eu penso diferente. Deixou
uma bela fortuna para o filho. Nao queria que
ele acabasse pobre levando a agéncia a
faléncia e perdendo tudo.

-Michel, eu ainda nao consegui digerir isso
tudo, me ajuda...

Michel a abragou e disse a Ester que ndo é
hora de vacilar:

-Vocé é a dona da agéncia, de direito e de fato.
Assim quis Romano.

Ester foi absorvendo a informac¢do, Romano
sempre a tratou como uma filha. A agéncia
agora era dela e de Michel, estava 14 no papel,
foi uma decisdao do préprio Romano.
-Precisamos ligar para Joice.

Ela disse sem convic¢do. Nao se sentia bem,
ndo queria nada daquele jeito.

-Eu ja liguei, ela ja sabe. Liguei
imediatamente, ap6s tomar conhecimento do
fato. Se for assim que Romano queria, eu ndo
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preciso viver mais estas duas farsas. Ter um
soécio como Davi é uma farsa e principalmente
ter escondido nossa relagao este tempo todo.
Ele fixou os olhos dele nos olhos dela. Tirou
uma caixinha com duas aliancas do bolso e
entregou a ela, ela abriu e 14 estavam e ela viu
as aliancas.

-Elas estavam aqui em minha mesa. Eu quero
VOCé como esposa.

*k%

Davi estava em sua sala concentrado em seu
trabalho. Agora ele recebe uma ligacao direta
em seu telefone. Era do cartério onde o
contrato social da agéncia estava arquivado.
Depois dos cumprimentos formais, um jovem
do outro lado da linha diz a Davi:

- Alguém solicitou o documento. Achei que o
senhor devia saber.

*k%

Ainda atordoados com as noticias sobre a
posse da empresa, Michel e Ester
combinaram. Eles ndo queriam que a noticia
sobre a nova posicao dela fosse dada agora.
Sobre o noivado, ela gostaria que Davi
soubesse naturalmente, de preferéncia no dia
em que a agencia receberia um comunicado
oficial sobre o futuro casamento. Uma
chamada pelo interfone de Lidia lembrou a
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Ester que a vida seguia. Davi solicitou a
presencga dela:

- O deus quer vé-la.

Eles nao sabiam ainda, ndo sabiam que ela
ndo era apenas a esposa do socio. Agora ela
era socia e com a caneta na mao. Ele muito
provavelmente ja sabia que a empresa nao era
sua, era dela. Ele e Michel tiveram sérios
atritos e ele podia se sentir traido por ela ndo
ter contado sobre os dois para ele antes.
Porém, ela tinha sua consciéncia tranquila.
Tinha sido, até aquele momento, uma
funciondria isenta, nunca se meteu na briga
dos dois, até por conselho de Michel. Além
disso, ndo estava preocupada. Ela tem a
caneta... Ester entra na sala dele, Davi a
cumprimenta e diz:

-Ester, hoje eu preciso de vocé para uma visita
a um novo cliente, saimos daqui depois do
almoco.

Ester se empertigou quando Davi avisou a ela
que naquele dia eles iriam visitar um
provéavel cliente muito grande, com a matriz
em Juiz de Fora, Minas Gerais. O cliente
ficava a duas horas e meia de viagem do
centro do Rio. Se fosse com Romano nada a
estranhar, ele tinha o habito de levar ela
sempre que visitava qualquer cliente. Ele a
apresentava pessoalmente. Depois entendeu
que a velha raposa assim fazia para cativar
seus clientes com sua beleza, mas Davi, desde
que chegara a agéncia nestes primeiros meses,
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nunca havia solicitado a companhia dela para
qualquer evento. Por que isto agora? (Tudo
bem, ndo é hora ainda de contar a ele sobre o
contrato social da empresa. Por enquanto sigo
recebendo ordens), ela pensou. Ele era uma
companhia desagraddvel, mas pagando hora
extra ndo tinha problema nenhum.

- Pois ndo senhor Davi. Eu vou com o senhor.
Logo depois do almogo, eles foram a Juiz de
Fora em siléncio. Nenhuma instrucao especial
para ela e ela ndo tinha nenhuma pergunta
para ele. Em certo momento da viagem, ele
tentou algo como uma conversa casual.
Perguntou se ela gostava de musica, se tinha
alguma preferéncia. Ela agradeceu e disse
nao. Passaram o resto da viagem em siléncio.
Ester participou da reunido. Era um cliente
em potencial importante. Podia ser uma conta
daquelas, mas quanto mais passava o tempo,
mais convencida ela ficava de que ndo havia
realmente nenhum motivo para ela estar ali. A
reunido terminou tarde. Ela ficou surpresa, a
exposigdo de Davi foi brilhante. Era uma
conta grande e ela agora estava na mao da
agéncia. (Na minha agéncia). Ja na volta, ele
disse que ia leva-la em casa, ela agradeceu,
inventou um compromisso no centro, ele
podia deixar ela préoximo a agéncia mesmo.
Depois de um siléncio, ele olhou fixamente
para ela.

-Ester, vocé é uma secretaria maravilhosa. Ja é
tarde, jante comigo. Depois eu te levo para
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onde vocé quiser sem nenhum
constrangimento.

Ester pensou. Aquilo ndo parecia uma
cantada, podia ser um sinal de paz. Talvez ele
estivesse querendo mostrar a ela que seus
conselhos seriam de fato ouvidos e seguidos
com mais aten¢do, ou simplesmente um
pedido de desculpas para um comeco um
tanto arrogante na empresa. (Ele ndo sabe que
eu sou a nova dona da agéncia). Entao ela se
lembrou do olhar dele a seguindo quando se
viram pela primeira vez em sua sala. Sentiu
um calafrio, mas ela decidiu aceitar o convite
dele. Nao tinha medo, se fosse uma cantada
ela saberia se defender, e como. Ela se
lembrou de amigas que trabalhavam como
secretdria e eram importunadas
constantemente pelos seus chefes, algumas
cediam, algumas eram demitidas, outras
viram amantes

-Entdo vamos!

Disse ela com um tom informal que
surpreendeu a ele e a ela também. Sairam as
18.00h da fabrica préxima a Juiz De Fora e
uma hora depois pararam em uma
churrascaria de beira de Estrada proxima a
cidade. Ester ficou a vontade. Ali realmente
ndo era um lugar para cantadas.

- Eu ndo bebo. Além disso, estou dirigindo,
mas se vocé quiser alguma coisa, uma
cerveja...

Ela pediu um suco de laranja.
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- Outro suco de laranja também, por favor.

O garcom, um mog¢o com um uniforme tao
simples quanto o lugar, ndo anotou nada. Ela
reparou que Davi ndo era um homem
exatamente feio. Era magro, mas tinha
postura, era alto, elegante, seu cabelo
castanho escuro era curto e volumoso, bem
penteado, aquilo de forma alguma dava a ele
uma aparéncia controlada. Seu queixo nao era
quadrado como o do pai, devia ter puxado a
mae. Ap0s alguns segundos, os dois ficaram
em siléncio. Ester resolveu puxar conversa.
-Senhor Davi, o que o senhor fazia antes de
assumir a agéncia.

Ele olhou fixamente para ela com um
semblante divertido e disse que nao era velho.
Tinha s6 vinte e sete anos e ela estava
proibida de chama-lo de senhor.

-Me chame de Davi.

-L4 na agéncia também?

Ela disse com um sorriso.

-Especialmente 1a. Ndo fique preocupada
quando eu chego calado, eu sou assim
mesmo. Adoro acordar de manha e pisar no
rabo do meu cachorro, mas ndo gosto de ser
chamado de velho.

Ela riu.

-Pobrezinho do bicho, pisando no rabo dele
toda manha, que mau humor. Vocé tem
mesmo um cachorro? Eu duvido. Vocé mora
em um apartamento.
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-Tenho sim, e gosto muito dele. Alias, eu
tenho orgulho dele. Foi ele que inspirou uma
expressao que vocé ja deve ter ouvido.

Ela ficou calada, olhando para ele divertida,
nao perguntou qual, mesmo assim ele disse:
“-Saiu com o rabo entre as pernas”

Os dois riram. Durante o jantar ele falou que
nunca trabalhou antes, estudava Historia.
Historia era sua menina dos olhos. Ele achava
que o conhecer o passado é fundamental para
construir o futuro. Ela disse que estava
estudando marketing, pensando em seu
futuro profissional. Falou apaixonada pelas
grandes campanhas que a agéncia tinha
construindo. No fim falou de Romano, de
como Davi devia ter o pai como um exemplo.
Ester se surpreendeu mais uma vez com Davi.
Ele podia ser bem agradavel quando queria.
O tempo passava rapido. De repente ele ficou
em siléncio, olhando para ela. Ester também
ficou em siléncio, encarando os olhos dele.
Entendeu que no fim aquilo estava ficando
igual a uma cantada. Ndo se sentiu mal, se
fosse uma cantada, ndo era uma cantada
banal, grosseira, era uma cantada até bonita e
ele ainda ndo sabia que ela era comprometida
com outro homem, nem sabia da festa na
agéncia. Resolveu mudar a diregdo da
conversa. Obviamente ndo queria nada com
Davi, ele entenderia isto, mas tudo com muita
sutileza, ela ndo queria magoas. Por um
momento imaginou se ele ndo poderia
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continuar na agéncia. Ndo como dono, mas
como gerente de contas:

-Davi, vocé é muito novo para a
responsabilidade que tem. Escute um pouco
mais a Michel. Seja mais simpatico com seus
funcionarios, assim como vocé esta sendo
comigo agora. L4 é uma verdadeira familia.
Hoje eu vi sua apresentagao, vocé foi
brilhante. J4 percebi que vocé terd um futuro
imenso e ja estd na hora de todos esquecerem
aquele apelido idiota que lhe deram na
ageéncia...

Ester parou, tinha falado demais.

- Qual apelido?

Ele parecia divertido com a pergunta. Ela
continuou olhando para ele, ficou ali parada.
(Que importancia tinha isso agora?) Tinha
falado demais. Ele insistiu, ndo tem problema,
ele disse.

-F 56 uma bobagem, o pessoal 14 da agéncia te
chamava de “galho seco”.

Entdo a expressao de Davi mudou. (Meu
Deus, aquilo era s6 um apelido, mas ele sentiu
o golpe). Ester sentiu um arrependimento,
(ndo devia ter falado aquilo. Que idiota!)
Depois de mais alguns segundos de siléncio
ele perguntou, olhando fixamente nos olhos
dela:

-Por qué?

- Deixa essa bobagem de lado Davi, ja passou.
Ele olhou para ela, ficou ali parado. O jantar
tao agradavel terminou. Ester ficou triste,
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durante o jantar ele estava bem. Ela o viu dar
um sorriso que jamais imaginou que ele
pudesse dar. Sentiu vontade de pedir
desculpas, ndo devia ter dito aquilo. Ficaram
o resto da viagem em siléncio. Desta vez ele
ndo perguntou nada a ela, pegou um CD e
colocou uma musica, o som bem baixinho. A
cancao invadiu o ambiente do carro e quebrou
o gelo. Foi uma boa idéia. A musica era
bonita, um coro angelical que fez Ester
relaxar. A estrada era reta e a noite estava
escura. Quando Davi percebeu, ela estava
dormindo. Ester sonhou. No sonho o carro
estava parado ao lado da estrada, estacionado.
Davi estava fora do carro, de costas para ela,
olhando para o céu. A miusica angelical ndo
tocava mais e um profundo arrependimento
tomou conta dela. Ela nao devia ter dito
aquilo. Ester sai do carro e vai em diregdo a
ele lentamente. A estrada era quase
completamente negra. Cheia de sombras. Era
uma reta que parecia infinita. Ele ndo se
moveu, ficou ali parado. Indiferente a
chegada dela. Olhando para um céu lindo e
estranho. Um céu que ndo era deste mundo.
Um céu vermelho como um creptsculo,
apenas uma lua cheia enorme que dominava a
paisagem e um arbusto seco. Era como se ele
desejasse aquele céu. No sonho passo a passo,
ela chegou junto a ele. A voz de Ester
sussurra:

-Davi.
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Um solavanco mais forte no carro, ela
acordou. Estavam agora em frente a seu
prédio no Bairro de Fatima. Foi s6 um sonho,
mas o arrependimento dela era real.

-Vocé dormiu, Ester. Eu te trouxe até em casa,
desculpa se estraguei seu compromisso.

- Nao, foi 6timo, nao tinha encontro nenhum.
Ela abriu a porta, mas nao saiu carro, olhou
para Davi. Ele agora parecia bem.

- Foi uma viagem longa, vocé deve estar
cansado, suba um pouco, tome um café. Vocé
quer conhecer minha filha?

Ela viu novamente aquele sorriso nele que
nunca havia visto na agéncia.

-Vocé nao sabe que eu tenho uma filha?

-Eu sei.

-Entao venha conhecé-la.

Ele saiu do carro e foram ao apartamento dela
sem uma palavra. Ester acordou Flavinha e foi
preparar um café. Flavinha saiu com seu
pijama de bichinhos e olhou curiosa para o
homem, parecia importante.

-Flavia, este é o senhor Davi. Meu chefe 14 da
agéncia.

Ela falou 14 da cozinha. A menina se
espreguicou. Davi pensou que ela tinha no
maximo quatro anos e era a cara da mae.

- Minha mae é importante la no trabalho?

Ela perguntou apontando um dedo para Davi.
- Muito importante, a segunda pessoa mais
importante.

-E quem é a primeira?
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- Adivinha.

Ela jogou a cabeca para trds, soltou uma
risada e apontou para Davi.

-E voce.

Quando Ester entrou na sala com o café, viu
Flavinha sorrindo para Davi, gostou do que
viu.

-Estd na hora de minha garotinha voltar para
cama. Ester falou com carinho para a filha.
Flavinha deu um beijo na bochecha de Davi,
depois deu um beijo nela e foi para o quarto.
Isto surpreendeu Ester Agora, mas do que
nunca, ela se sentia a vontade com ele.

-Eu geralmente ndo fago café, acho que
coloquei muito agtcar.

Ela entregou a ele uma xicara.

Ele provou.

-Este caldo de cana esta 6timo.

Os dois riram. Ele tomou o café. Nem por um
momento Ester se sentiu constrangida por
estar com ele ali sozinhos ap6s sua filha ir
para o quarto. Ele tomou o café em siléncio,
ela percebeu que, mesmo em seu siléncio, ele
sabia colocar uma mulher a vontade. As vezes
ela achava que Michael falava demais.

- Obrigado Ester, sua filha é linda como a
mae, eu ja vou.

Aquele elogio desconcertou Ester. Ela o
acompanhou até a porta, mas ndo conseguiu
falar, ndo conseguiu se desculpar por ter
contado o apelido. Ele apertou a mdo dela e
foi embora.
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*k%

Assim que Davi saiu, comegou a chover. Ester
ja sabia. Tinha ouvido as previsdes do tempo.
Era um fim de semana chuvoso. Tem um
recado em sua secretaria eletronica. Era de
Michel:

- Boa noite, amor. Ndo gosto de ficar sem vocé
sexta a noite. E nem em noite

nenhuma. Quando chegar, me ligue.

Ester sorri com o recado. Liga para o agora
seu noivo:

- Como vai, amor?

- Tudo 6timo. E vocé? Como foi com Davi?

- Surpreendentemente agradavel.

- Eu tinha certeza disso.

Ela fica surpresa com o que ele disse:

- Por que diz isto?

- Um funcionario do cartério onde o contrato
social foi registrado me ligou para avisar que
alguém havia solicitado uma cépia do
documento. Ele deu esta informacdo também
a Davi.

Ester fica muda. Michel continua:

- Foi logo antes de ele levar vocé junto a um
possivel cliente. Depois, como vocé disse, ele
foi surpreendentemente agradavel. Isto
refor¢ca minha convicgdo de que ele ja sabe
que vocé é a nova dona da empresa.
Certamente agora vai tentar de cativar. Quem
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sabe ou mesmo se mostrar apaixonado por
voce?

Ester continua calada.

- Vocé contou a ele que nés somos noivos.

- Nao disse nada a ele. Este € um assunto
pessoal meu. Ele que fique sabendo de meu
futuro marido na segunda-feira no escritério
O que pretendo fazer mesmo, é na segunda-
feira mostrar a ele quem agora manda na
ageéncia.

*k%

Na segunda feira, bem cedo, um comunicado
foi colocado no quadro de avisos da empresa
por Ester. Celso se aproximou dela e deu um
abraco nada formal, seguido de parabéns
entusiasmado, era o génio da informatica no
escritorio. Magro e meio timido como todo
programador de computador parece ser. Ele
era o responsavel por colocar todas as ideias
da agéncia de marketing numa tela de
computador. Seus cabelos castanhos
desarrumados baixaram junto com seu rosto
em direcdo a ela, num gesto que parecia de
aprovacao ao casamento. Lidia, loura e
gordinha, muito bonita, sentada em sua mesa
bateu palmas e apontou para Ester. Lidia era
uma maquina perfeita de trabalho, disputava
com Ester uma vaga na agéncia e certamente
teria vencido, mas na tltima hora Michel
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atendeu um pedido de Romano e decidiu
contratar as duas.

-Isto merece uma comemoragao.

Lidia gritou para que todos ouvissem que
naquele dia iria rolar uma festa apos o
trabalho.

- E isso ai, hoje vai rolar uma festa de
despedida de solteiro, ou solteira.

Wanessa, a nova gerente de criacao estava la.
Abracou Ester. A bela mulher de cabelos
ruivos escuros com um corpo escultural e
sardas que lhe valeram o apelido de
pimentinha estava com um sorriso enorme no
rosto.

-Ester agora é esposa do sdcio, vai ser nossa
chefa!

Ela falou divertida. Parecia mais um feriado, e
se ndo fosse pelo Senhor Davi Romano
praticamente seria um dia de festa naquele
dia na Agéncia Mais Criativa, mas A chuva
ainda era forte na segunda-feira, Davi chegou
tarde naquele dia. A agéncia ja estava
comemorando o noivado de Ester.

- Bom dia, Senhor Davi.

- Ja pedi para ndo me chamar assim, Ester.
Ela sorriu para ele, meio sem graga.

- Bom dia, Davi.

- Bom dia, Ester. Do que se trata esta festa?

- Esta no quadro de avisos, eu e Michel
formalizamos nosso noivado.
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Por um segundo ele se calou como se
estivesse absorvendo a novidade. Entdo ele
deu aquele pequeno sorriso de aprovagao
antes de entrar em sua sala. Ele pediu para
Ester acompanha-lo. Ester ajeitou o vestido e
foi com ele. Davi entrou, foi até sua janela.
Agora estava de costas para ela, olhando a
paisagem. Ficou assim alguns segundos e
entdo ele se virou para Ester e disse com a voz
mais natural do mundo. Era 6bvio que ele ndo
estava bem, ela sentiu.

- Agora que vocé faz realmente parte da
familia desta empresa. Acho que vou perder a
minha secretdria. Michel estd de parabéns,
desejo toda sorte do mundo aos dois.

Ele deu um sorriso para ela, parecia um
sorriso triste. Ele continuou:

-Ester, eu vou sair mais cedo, agora mesmo, e
nao volto hoje.

Ele apontou para o cofre ao lado de sua mesa
e continuou:

-Eu deixei um documento importante no cofre
da empresa, ndo quero ninguém mexa l4 até a
minha volta.

(Serd uma copia do contrato social? Nao
preciso mais, eu tenho um em minha bolsa),
ela pensou. Ela suspirou. Mal deu tempo de
Ester falar um “sim senhor” e ele ja saiu da
sala. (Parece que nossa conversa sobre a
empresa vai ficar para amanha). Ester se
aproximou da mesa de Davi por habito, para
arrumaé-la, como sempre fazia. Ali na mesa
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leu por acaso uma anotacao de Davi bem no
centro da mesa, “mais uma mancha negra na
familia”. Ester ficou ali olhando para a frase
escrita em um papel em branco, era a tinica
anotagao em toda a mesa. “Agora vocé faz
parte da familia. ” Ela lembrou. “Mais uma
mancha negra na familia”. Ela se lembrou de
Michel, da tltima briga que os dois tiveram,
teria ele ofendido Michel com palavras
racistas? L4 estava escrito, “mais uma mancha
negra na familia” seria Michel a primeira
mancha? E ela, uma negra, a segunda? Um
sentimento de indignagdo vai crescendo.
Aquele sorriso estranho dele. Ela olhou a
anotacao novamente. “Uma mancha negra na
familia”, lembrou novamente do que ele falou
“Vocé agora faz parte da familia” Seria uma
agressdo a ela? Uma ofensa racista
propositalmente colocada em sua mesa para
ela ler por ter escondido a relagdo entre ela e
Michel? Ou foi simplesmente um comentario
racista anotado em um momento de raiva por
ela ter assumido um noivado com seu sécio e
competidor? Ela lembrou-se de Flavinha.
Sentiu medo, medo por ela, por ter que
enfrentar durante sua vida gente assim, como
ele. Ela saiu da sala a procura de Davi.
Precisava tirar tudo aquilo a limpo. Nao ia
levar aquilo para seu tdmulo, ndo era mais
uma crianga assustada como naquele dia
terrivel. Ester perguntou ao primeiro
funcionario que viu:
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-O Senhor Davi ja saiu?

- Nao, ele estd na cozinha.

Ela foi até a porta da cozinha e aguardou a
saida de Davi. Assim que ele saiu, ela pediu
com educacao e gentileza com as quais uma
secretaria deveria sempre se dirigir ao seu
chefe, que fosse por um momento até sua sala
com ela, era um assunto importante. Ele foi a
frente e ela atras, logo ele entrou na sala e
sentou em sua cadeira com toda a
tranquilidade do mundo. Com a mesma
calma que ele demonstrou quando
desempregou bons chefes de familias que
trabalharam anos tao lealmente ao seu pai. Ela
se sentou em frente a mesa, como sempre fez,
mas de repente ela ficou pensativa, estaria
fazendo a coisa certa? E se ndo for nada disto?
E se ele ndo a ofendeu? E se ele ndo sabia do
contrato social? Ester resolveu ir em frente, ela
precisava saber o que ele ia dizer. Ela
comecou sua conversa com firmeza, mas
pausadamente. Ndo queria ser agressiva.
Comecava a achar aquilo tudo muito
constrangedor. Tinha algo nele que ainda
fazia ela ter uma certa consideragao por Davi:
-Eu tenho um documento para mostrar ao
senhor. Acho justo que o senhor saiba antes
dos outros.

Ester pegou uma copia da alteragdao contratual
em sua bolsa e a colocou na mesa de Davi.

-O senhor sabia disto?
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Ela perguntou com a reveréncia de sempre e
continuou:

-Posso garantir que ele é legitimo. Foi
devidamente registrado na junta comercial
pelo seu pai. Acabei de tomar conhecimento.
Parece que era o desejo de seu pai. Minha
assinatura esta ai porque assinei um
documento em branco no hospital.

Ele olhou para ela, pegou o documento e leu
por alguns minutos. Depois que parou de ler
ficou olhando para o nada. Ester nao
identificou se ele estava surpreso. Ele se
levantou, deu as costas para ela e olhou pela
janela.

- O senhor nem consta no contrato social. O
senhor sabia ou ndo?

-Sempre soube.

A resposta dele foi imediata, ele sequer
vacilou, ela se sentiu decepcionada com ele,
tinha que ir em frente.

- Senhor Davi, vocé me deu parabéns, disse
que eu agora fazia parte da familia da
empresa. Depois eu encontrei uma anotacao
sua, na sua mesa falando em mancha negra na
familia. Senhor Davi, vocé é racista?

Agora ele se vira para ela. Tem aquele sorriso
estranho.

- Desde que te conheci.

Mais uma resposta rapida, dada logo apods a
pergunta. Ela ndo ficou magoada. Se ele era
racista ou ndo aquilo agora ndo tinha
nenhuma importancia, se aquilo que ele disse
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era somente uma tentativa de insulto contra
ela, ndo deu certo. A palavra dele agora ndo
valia nada. Agora ela diz com autoridade para
ele:

- De todos os crimes que o senhor cometeu,
como apropriacgao indébita, falsidade
ideoldgica entre outros, o de racismo, é
considerado crime hediondo, inafiancavel e
nao prescreve. E pensar que apresentei minha
filha a um canalha como vocé. Unicamente
em consideragdo a seu pai, eu vou permitir
que recolha seu lixo e saia daqui a dez
minutos. Nao volte mais ou eu chamo a
policia para vocé. Entendeu?

Ele agora olha fixamente nos olhos dela, ndo
parece nem um pouco abalado:

-Eu vou sair como pretendia fazer quando
vocé me chamou para conversar. Depois do
expediente eu volto e retiro meus pertences.
Ela diz secamente:

-Entendo. Além de tudo o senhor é um
covarde que tem em medo de encarar aqueles
que, na realidade, nunca foram seus
funcionarios e que vocé sempre tratou com
desprezo e arrogancia. Certamente, e ndo sem
motivo, eles vao comemorar o seu final tdo
merecido. Ndo entendo como seu pai teve um
filho tao desprezivel como vocé. Um homem
que ndo vale nada.

Por um momento ele ficou em siléncio,
quando ele chegou junto a porta, Davi se vira
para Ester. Ele tinha o rosto tranquilo, calmo:
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- Obrigado por tudo. Adeus, Ester.
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Capitulo 3

Ester percebeu. Um siléncio invadiu a festa na
agéncia enquanto ela falava com Davi e
permaneceu enquanto Davi se retirava. Assim
que Davi saiu, a festa comegou forte. Agora
ela ndo se sentia bem, no fundo ainda achava
que aquilo tudo nao era correto com Davi,
mas foi assim que Romano quis. Logo este
sentimento ficou para tras. Os parabéns pelo
casamento agora se misturavam aos parabéns
por ela ser a nova dona da empresa. Michel
contou a eles assim que Davi foi embora. Por
que ndo? Sem duvida a surpreendente noticia
foi recebida com muita alegria por quase
todos, menos por duas funcionérias. Wanessa
pediu para falar a s6s um momento com
Ester, Maria acompanhou a reunido entre elas.
-Ester, foi Davi quem nos contratou. Desculpe
se a pergunta é inconveniente, mas eu soube
pelo Celso agora na festa que Joice foi
contratada como gerente de criacdo. Se for
perder meu emprego, gostaria de saber o mais
rapido possivel.

Wanessa foi direta em sua pergunta. Maria
nada falou, a pequena mulher estava mais
mitda ainda, com o semblante fechado. Ester
nem tinha pensado sobre aquilo ainda, ia
conversar com Michel, mas ela tinha que ser
realista. Wanessa ndo tinha curriculo e nem
experiéncia para o cargo que ocupava, quanto
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a Maria, agora, naquele momento, Ester ndo
sabia o que fazer:

-Davi volta hoje, depois do expediente para
pegar suas coisas, Wanessa. Converse com
ele, eu acho que ele vai abrir uma nova
agéncia. Sinceramente, com a contratagao de
Joice ndo vejo muita chance de vocé
continuar.

-Entendo. Obrigado Ester, eu ja vou embora.
Nao tenho o que comemorar. Boa sorte.
Wanessa se retirou, Ester agora se volta para
Maria.

-Maria, no seu caso o meu parecer é que para
que vocé fique, mas preciso da anuéncia de
Michel.

-Eu ja decidi, esta ¢ minha carta de demissao.
Maria nada mais falou. Entregou a carta e foi
embora. A festa continuou. Depois do
expediente, pediram para tirar uma foto dela
na cadeira do chefe, alguém pediu pizzas.
Ester faz planos. Quando a festa terminou,
Michel levou Ester para casa. Ela se despediu
dele com um beijo em seu apartamento e foi
direto para cama. Estava deitada quando sua
mae se aproximou. A mde ainda nao sabia da
novidade. Ela acariciou com ternura os
cabelos da filha.

-Fico feliz que vocé se divirta um pouco,
sempre tao dedicada a Flavia, chegou a se
esquecer de vocé mesma.

-Mae, eu tenho uma 6tima novidade para te
contar, sempre considerei Romano quase
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como um pai, agora me sinto filha dele como
nunca.

Entdo ela contou. Ana Luiza sentiu que apesar
de tudo a filha nao estava feliz.

*k%k

De madrugada, em seu sonho, a campainha
de seu apartamento toca. Ela abre a porta. Era
Davi, ali parado em frente dela. Ester pede
para ele entrar, ele senta-se a mesa e ela
prepara o café. Os dois estdo ali se encarando,
com as xicaras na mao, ficam sos, se olhando
por algum tempo, depois ele vai até a porta,
se prepara para ir embora. Atras da porta
havia um mundo estranho de sombras, ela
quer dizer a ele para ficar, ndo consegue,
Flavinha aparece, entao ele diz:

-Ela é linda como a mée.

Entao Flavinha pergunta a ele quem é agora o
mais importante na agéncia

No sonho ele apenas sorri com ternura para a
filha. Vai até a porta, e se vira para Ester:

- Obrigado por tudo. Adeus Ester.

Ele avanga para o vale das sombras. O
telefone toca, Ester acorda de sobressalto do
sonho, atendeu ao telefone ainda deitada, era
Lidia:

-Ester, uma tragédia aconteceu. Davi esta
morto.
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PARTE 3
Ester
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Capitulo 1

No carro de Michel, indo em direcéo a
delegacia, Ester estava abalada e deprimida.
Tinha medo da pergunta, mas precisava saber
da verdade.

-Como foi Michel? Por qué?

-A primeira possibilidade é de suicidio.

- Nao Michel, n3o...

Ester fechou os olhos, podia ser um sonho,
um pesadelo, nao, ela tinha sonhado com ele
esta noite, era real. Ela busca a paisagem na
janela do carro, fala para Michel, fala para ela
mesma.

-Eu peguei pesado demais com ele.

Ester fica em siléncio o resto do percurso,
quando chega a delegacia no centro da
cidade, proxima a Praca Mau4, ela ndo estava
nada bem. Ali em siléncio, esperando a hora
de seu depoimento, deprimida, ficou
observando a delegacia de homicidios em
devaneio. Todas as delegacias sao iguais, ela
pensou. Parecem exatamente o que sdo, uma
reparticao publica. Tudo muito simples, até
arcaico, um lugar agitado e desagradéavel, A
ruiva Wanessa saiu de uma sala. Estava
visivelmente em choque, parecia que tinha
visto um fantasma. Ela ja tinha dado seu
depoimento. Agora era a vez de Ester. O
sisudo delegado Ronaldo, um homem baixo,
narigudo e de cabelos lisos como fios de seda

96



pretos explicou para Ester, em poucas
palavras, que Davi havia colocado cameras de
video ha trés dias sem o conhecimento dos
funciondrios e de seu socio. E que a cena do
crime estava gravada, o delegado pediu que
ela visse o video e se reconhecesse algo que
pudesse levar ao criminoso. Todos os
funciondrios da agéncia estavam sendo
convocados para o mesmo procedimento.

- Criminoso? Nao foi suicidio?

-Nao senhora Ester, isto ficou 6bvio assim que
vimos o corpo, nao havia nenhuma arma ao
lado.

Ester ndo sentiu alivio com a informacao.
Ester ainda estava impactada com a morte de
Davi. De repente ficou apreensiva, e se o
video era de trés dias atras a cena dela
brigando com Davi estaria 14, ndo queria ver
aquilo, ela se sentou em frente ao computador
e esperou o inicio do video.

-O primeiro fato que nos chamou a atengdo é
que a parte inicial do video foi apagada. O
video comega apo6s fim do expediente na noite
do assalto, a senhora tem conhecimento deste
fato?

Sem pensar, Ester disse apenas nao. Alids, ndo
sabia nem das gravagdes. Serd que sua briga
com Davi ndo estava gravada? Ndo estava
gravado, o video comega com a festa na
agéncia, vai até as vinte e duas horas, o
delegado adiantou o video. Naquela noite
mesmo, por volta da meia noite Davi voltou a
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agéncia, ele foi pegar seus pertences, ela ja
estava vazia, sem ninguém, ele passa pelo
saldo principal e vai até sua sala, acenda a sua
luz, comega a esvaziar a gaveta. Pelo menos
cinco minutos passam pelo video, o saldo
completamente vazio e escuro, entdo uma luz
escapou para dentro do saldo principal por
uma brecha. Alguém abria a porta de entrada
para o escritério em siléncio. O delegado
anotou mentalmente que nao havia
arrombamento. Ester viu um homem, miado,
parecia mais um garoto muito magro, estava
encapuzado. Ele entrou sorrateiramente na
agencia, sem acender as luzes, foi quando
Ester viu a arma em sua mdo. Ela ndo queria
ver mais nada.

-A principio achei que era provavelmente um
assalto, um simples arrombamento. Achei que
o ladrao ndo estava esperando encontrar
alguém ali, mas veja.

O video continua, o elemento foi até a porta e
quebrou a porta de vidro da frente da entrada
para o escritério, mas por que ele faria isto se
ja estava la dentro? Ester pensou. Como se o
delegado adivinhasse os pensamentos de
Ester, ele falou.

-Nao acho que foi latrocinio, parece que o
criminoso simulou o arrombamento para que
parecesse isto. No entanto, o video mostra que
ele ja tinha a chave. Agora peco que a senhora
preste a atengdo, o barulho da porta
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quebrando despertou a atengdo da vitima que
foi até o saldo ver o que acontecia.

Ester ficou aflita. Conforme o delgado
descrevia a cena que se passava no video, a
apreensao crescia rapidamente em Ester. Ela
nao queria ver aquilo. Quando Davi entrou
pelo saldo deu logo de cara com seu executor,
Ester comecou a ficar descontrolada com a
imagem dele no video. Durante segundos eles
ficaram ali se olhando, sem ac¢&o. Entao o
assaltante apontou calmante a arma para a
cabeca de Davi. Ele vai atirar em Davi.

-Vai emboral!

Uma Ester horrorizada grita na delegacia sem
se dar conta que estava em panico. Um tiro
acertou a cabeca de Davi a queima roupa. Um
tremor que acompanhou o barulho seco do
tiro no video varreu Ester de cima a baixo. O
horror da cena, do tiro a sangue frio fez com
que ela levasse as maos ao rosto e quase
fechasse seus olhos. Lembrou-se de
relampago dele naquele jantar com ele. Nao
queria ver mais nada daquilo, mas seus olhos
aterrorizados acompanhavam a cena. Os dois
correram. O bandido bateu na retirada, sem
levar nada. Jogou alguns computadores pelo
chao. Davi correu com as maos no rosto para
sua sala. La parou diante da janela, tirou a
mao do rosto como que observasse a
paisagem, ele ficou ali estatico por cerca de
cinco segundos... Ester ndo viu quando seu
corpo desabou inerte no chao, ndo via mais
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nada. O delegado Ronaldo olhou para ela.
Ester parecia jogada na cadeira como uma
boneca de trapo maltratada e abandonada por
uma crianga, bochechas caidas, olhos
vermelhos, olhando para o nada.

- O que nos chamou a atenc¢do no video é que
o elemento entrou sem arrombar a porta, e
depois simulou um arrombamento, pode ndo
ser um simples latrocinio. Parece mais um
assassinato planejado mesmo. O suposto
ladrao tinha acesso as chaves do local. A
senhora reconhece algo nele, algum detalhe?
Algo, um sinal que pode nos ajudar a levar ao
elemento.

Tudo que Ester conseguiu falar foi um nao e
comecou a chorar.

- Sinto muito senhora Ester, mas eu tenho
mais uma informacao importante. Davi ndo
esta morto.

Ester encarou o delegado.

-Mas é como se ele estivesse. A bala explodiu
metade de seu cérebro. Ele estd em um
quadro de coma vegetativo. Nunca mais vai
acordar.

*k%

Ester voltou ao escritério da agéncia. Entrou
pela porta dos fundos de acordo com a
instrucao de Michel. A agéncia hoje estava
fechada. Estavam todos reunidos e Michel
acabara de fazer seu discurso, Ester ainda
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estava nervosa com a cena no video, mas ja se
refazia, ja tinha o autocontrole praticamente
de volta. Ela se lembrou de Davi correndo em
direcdo a sua sala, nos ultimos momentos de
sua vida, sozinho, olhando para a janela antes
de desabar no chao. Michel repara que Ester
esta com seu olhar distante, ele a abraca.
-Vocé esta bem?

- Foi horrivel, ele estava aqui, exatamente
neste lugar, o homem apontou a arma e atirou
em sua cabeca, ele correu...

Ester parou de falar, (foi depois que eu quase
falei aquilo a ele...) ela pensou. Michel a
embalou com seus bracos, todos os
funcionarios fizeram um siléncio
constrangedor.

-O delegado ndo acha que foi latrocinio,
acredita que alguém queria matar Davi, mas
quem? E por que?

-Todos n6s vimos o video, Ester.

-E agora, Michel? Ele vai ficar 14 sozinho, no
hospital? Sem ninguém cuidar dele?

Mais um siléncio pesado se fez na agéncia,
todos perceberam que Ester se sentia culpada.
Lidia sentou ao lado dela.

-Foi s6 um acidente Ester, ninguém é culpado.
-Eu cuidarei dele, irei ao hospital, afinal fui
secretaria dele, peco a todos que ndo se
esquecam do quanto o pai dele foi amigo e
generoso com cada um de nés. Conto com
vocés em um possivel velério.
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*k%

A noite, depois que voltou do hospital, ela se
sentiu melhor. Michel serviu duas tacas de
vinho e levou uma delas a ela que estava
deitada, aconchegada no sofa da sala de TV
da casa de Michel, em um condominio
fechado na Barra da Tijuca. Ester as vezes
ficava se perguntando como um homem
sozinho como Michel podia manter tudo
aquilo sempre tao limpo. Ela sorriu, ele podia.
Ester estava nua debaixo do lengol, vida que
continua. Ele sentou ao lado dela, entregou a
tacga e enfiou a mao debaixo do lengol e a
acariciou enquanto ela sorvia o vinho
lentamente.

-Foi legal vocé se dispor a cuidar dele, Ester.
Ja estava achando que ia sobrar para mim.
-Como eu disse isto é trabalho de secretéria,
eu fui, ou pelo menos achava que era. Encaro
como meu ultimo trabalho, além disto, tinha o
pai dele...

Ela suspira...

-Como fica a agéncia agora Michel?

-Como assim?

-N6s ficamos como os tnicos donos?
Ficamos. Nada muda.

Ester ficou em siléncio por dois segundos,
lembrou-se de Davi 14 no hospital, ligado a
uma maquina, tubos que o mantinham vivo.
O médico disse que o quadro dele evoluiu
para um estado vegetativo persistente,
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explicou que s6 sobrou do cérebro dele sua
parte automatica, ele dorme, ele acorda, tem
algumas reacdes rapidas de reflexo, respira
normalmente, tudo automaético, mas nio tem
consciéncia, ndo havia mais chance de
melhora, a outra parte de seu cérebro estava
destruida pela bala.

-Michel, é terrivel, ele pode ficar por décadas
naquele estado. Tecnicamente ndo havia
morte cerebral, o médico ndo podia atestar o
obito. Ele ficaria ali como um zumbi, um
morto vivo por muito tempo.

Michel disse a Ester que se ele tivesse algum
parente vivo ficava mais facil, ela poderia
pedir o desligamento judicial das maquinas
que alimentam a Davi e o mantém vivo. Ester
olhou para Michel e disse que na verdade ele
tinha um, uma prima de Davi que trazia a ela
a lembranga daquele verdao em que tudo deu
errado, aquele verao em que Ester estragou a
vida de sua mde. Era Clarice.

- Foi ela quem me colocou na agéncia.

Ester se sentou no sofd, estava nua. O lengol
caiu sobre seu colo. Ela ndo se cobre, sorri
para ele rapidamente, Michel repara o gesto.
Vida que continua.

*k%

Chove muito. Vai ser um daqueles dias de
caos na cidade, alagamentos... Marisa olha
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direto nos olhos do Delegado Ronaldo. Ficou
em siléncio por alguns segundos, tinha
acabado de receber a noticia por ele. Davi ndo
existia mais. Por um momento Ronaldo achou
ter percebido a profunda tristeza dela, mas ele
estava enganado.

-Tem certeza, Marisa?

-Tenho, ele ndo representa nada mais, ha
muito tempo.

-Vocé quer que eu faga algo, como ser
informada sobre o andamento do caso?

- Tudo que eu quero agora é um café bem
forte.

O delegado Ronaldo falou que se ela mudasse
de ideia, a investigacao seria dela. Ele tinha
certeza que ela ndo ia misturar seus
sentimentos pessoais com a correta apuragao
dos fatos. Marisa é uma policial competente,
preparada, sem davida logo seria delegada
também. Ronaldo se levantou. Quando
comecou a se afastar da mesa dela, Marisa
pensou em seu marido e suas filhas. Davi nao
representava mais nada, e Davi ndo merecia
nenhum esforco dela. Ela se lembra do que ele
disse quando terminaram:

“- Acabou, Marisa. Tudo acabou” (No fim,
como eu disse, ele morreu sozinho). Logo
depois, a profunda tristeza que ela conseguiu
disfarcar tdo bem de Ronaldo tomou conta de
vez do seu semblante, pensou no estado dele
no hospital. Quem foi? Por qué? Serd que
alguém vai cuidar dele ou ele estara sozinho
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como sempre? Afastou esses pensamentos de
sua mente. (Vida que segue, chove muito, hoje
vai ser um dia daqueles), ela pensou.

*k%k

Ester agora estava arrependida. Tinha
sugerido a Michel que ela podia inventar
qualquer pretexto e ir ao apartamento de Davi
verificar se havia algum sinal, uma agenda
com um telefone, uma carta, qualquer coisa
que levasse a Clarice ou se simplesmente a
prima dele havia sumido do mapa. Ela tinha a
chave do apartamento, a diarista de Davi
havia entregado a ela ap6s o crime. Michel
tinha desaprovado a ideia, queria ela longe de
tudo aquilo, ela ja tinha feito por Davi mais
do que ele merecia. Agora ela estava 14, no
apartamento do quase falecido, no Leme. Mas
nao se sentia nada bem com isto. Ester se
identificou na portaria do prédio como
secretaria de Davi, precisava procurar
telefone de parentes e amigos para avisar
sobre o estado dele, ela tinha a chave, chegou
a torcer para que o porteiro arrumasse algum
problema e ela nao pudesse entrar, mas ele
apenas abriu a porta do elevador para ela,
afinal ela tinha a chave. Ester se sentiu aflita
ao chegar a porta do apartamento. Nao devia
estar ali, mas cedeu e a abriu assim mesmo. A
primeira coisa em que reparou no
apartamento era a simplicidade do mesmo.
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Uma sala grande com o de sempre, um sof3,
uma mesa de jantar, um quadro com uma
pintura de dois jovens, Davi e Clarice juntos,
sim era ela. Ester reconheceu o rosto que deu
uma carona a ela ha anos atras. Davi era um
homem de dinheiro, tinha condicado de ter
bem mais do que aquele apartamento, uma
cozinha, dois quartos dos quais um era
escritorio particular de Davi. Era ali que ela ia
comegar sua busca por Clarice ou qualquer
parente que pudesse desligar aquela maquina.
No quarto que servia de escritério, mais um
quadro. Uma imagem de homem solitario
sentado em um banco de pedra de frente ao
mar, uma tempestade se aproximando.
Livros, muitos livros, de todo tipo, ficcao,
suspense, documentarios. Agora ela entendia
por que ndo viu televisdo em seu
apartamento. Davi lia muito pelo jeito. Nada
importante em cima da mesa. Ela lembrou-se
da mesa de Davi na agéncia, e no que estava
escrito naquele dia, uma mancha negra. Ela
abriu uma das gavetas da mesa, papéis sobre
campanhas, trabalho. Abriu outra gaveta,
uma agenda, ela folheia a agenda, nada, s6
namero de telefone de contatos profissionais.
Ester conhecia todos os nomes ali, afinal era
sua secretdria, nenhum amigo, nenhuma
amiga, muito menos Clarice. Ela desapareceu
da vida dele. Ester deu um suspiro. Olhou em
volta, ndo havia mais nada de 1til ali. Ela foi
ao quarto dele, o mesmo padrdo do resto da

106



casa, tudo muito espartano, uma cama, um
criado mudo. Dois quadros chamaram a
atencdo de Ester. Um era uma arvore pintada
a 6leo muito bonita, com ramos enormes e
cheios de folhas e frutos em um campo verde.
No outro, um homem de costas, quase uma
sombra, em um ambiente soturno, olhando
pela janela. Em cima da cama uma mala de
viagem, (estaria ele se preparando para ir
embora antes de morrer?) Foi logo depois
daquela tarde, ela lembrou. Ao lado da mala
um caderno em cima da cama. Ester foi até ele
e leu o que estava escrito na capa:

“Diario”.

Ester ficou subitamente alerta. (Aquilo seria
um didrio manuscrito de Davi?) Ela ficou ali
olhando para ele. (E se for realmente um
diario? Daqueles que a gente vé no cinema,
como daquela pobre menina Judia se
escondendo dos nazistas? Sua vida podia
estar toda ali, serd?) Ela podia conhecer ele a
fundo e descobrir seus segredos. (Ele sabia do
contrato social? Era racista?) Ester tremeu, e
se tivesse sido injusta com ele naquele dia,
seria isto tutil agora que ele estava um morto
vivo? A mao de Ester foi em direcéo ao
caderno. Ela tinha um sentimento de
vergonha, um mal-estar por pensar em
invadir assim a intimidade e privacidade de
uma pessoa, mas crescia também um
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sentimento de posse. Ela precisava saber se
tinha sido injusta. Seus dedos cercaram o
diario, segurando o caderno sentiu como se a
vida de Davi estivesse na palma de sua mao.
Levou o caderno até a sala, foi até a cozinha
pegou um copo d’agua, voltou a sala, ficou
olhando o caderno enquanto terminava de
beber sua agua, no copo de Davi, na sala de
Davi, no lar de Davi, diante da vida de Davi.
Terminou seu copo. Pegou o caderno
delicadamente, como se ele fosse desmanchar
ao mais leve toque. Folheou o diério e
descobriu que ele estava praticamente todo
escrito, quase até a tltima pagina. Entao a
companhia do apartamento tocou.
Apreensiva, ela colocou o didrio dentro de sua
bolsa e atendeu a porta. Ester sentiu um frio
na barriga, era o delegado Ronaldo. O
delegado pediu licenga para entrar e sem que
ela falasse nada ele caminhou pela sala, como
se estivesse procurando algo, entdo se vira
para ela e pergunta:

-Posso saber o que a senhora esta fazendo
aqui?

- Vim procurar alguma agenda, algum
bloquinho de telefones com possiveis amigos
ou parentes para informar seu estado. Ela
falou com uma naturalidade forcada:

-Como conseguiu a chave do apartamento?
-A diarista Davi me entregou as chaves. Nao
sabia o que fazer com elas apods seu
falecimento. Afinal, eu era secretdria dele.
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Ele continua andando. Procurando alguma
coisa ou vestigio de um local que tivesse sido
vasculhado.

-Por favor, me mostre exatamente o que vocé
fez desde que chegou, senhora Ester.

Ela foi até o escritério com ele, 14 ela mostrou
a agenda telefonica, o delegado abriu a
agenda.

- Como o senhor pode ver ndo havia telefones
de amigos ou parentes, s6 dos clientes e
alguns funcionarios da agéncia.

- Interessante, o senhor Davi ndo tinha muitos
amigos, ndo é? O video comeca com a festa na
agéncia quando ele saiu. Ele ndo era
exatamente querido, porque sera?

Ele perguntou sem olhar para ela, continuava
estudando o ambiente, ela nada respondeu,
depois levou ele até o quarto de Davi.

-Como o senhor pode perceber ndo tem nada
aqui.

Depois o levou até a cozinha.

-Sai do quarto. Vim até a cozinha e me servi
de um copo d’4gua. Foi isto exatamente o que
aconteceu.

Ele viu o copo em cima da mesa, ficou ali
encarando ela por alguns segundos.

-A senhora poderia, por favor, esvaziar sua
bolsa na mesa?

Ester sentiu um frio na barriga, o diario de
Davi estava 14, (e agora?). Nao tinha saida,
qualquer desculpa para ndo abrir a bolsa s6
iria piorar a situagdo. Como um robo foi
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colocando em cima da mesa seus objetos
pessoais, pensou em deixar o didrio na bolsa,
mas ele ia verificar se ela estava vazia. Ela nao
tinha opcao, silenciosamente ela coloca o
caderno sobre a mesa e mostra a ele a bolsa
vazia. O caderno chamou a atencao dele, ele o
pegou e na capa estava escrito “diario”. Ester
se preparou para explicar o inexplicavel.

(S6 mesmo uma mulher para ter uma
bobagem como aquela, um diério), ele
pensou.

- Pode guardar tudo senhora Ester.

O delegado Ronaldo anotou mentalmente que
vai mandar fazer uma pericia no apartamento.
Sentiu orgulho do seu profissionalismo.
Assim que o delegado saiu, Ester ligou para
Michel. Ela parecia estar com medo, ele
percebeu que o tom de sua voz era ansioso.
-Michel, eu ndo achei nada sobre Clarice no
apartamento. Meu palpite é que ela nunca
mais vai aparecer.

-Ester, por que vocé diz isto?

- Intuicdo feminina.

Michel continuava achando Ester estranha,
perguntou a ela se algo havia acontecido.
-Quando cheguei ao prédio o porteiro me
deixou entrar sem problemas, mas logo
depois ligou para o sindico. O sindico
estranhou e ligou para a policia. Segundo ele
tinha alguém no apartamento de Davi, achou
melhor informar, quando eu estava de saida o
delegado chegou.
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-Porra...

-Ele esta desconfiando de mim. Isto é 6bvio.
L& na delegacia aquela parte do video onde
aparego destratando Davi estava apagada,
perguntou se eu sabia de alguma coisa...

- Vocé acha que ele estava mentindo?

-Claro, ele queria ver minha reacao, ele deve
estar com o video todo, ndo tem sentido o
video nao ia apagar sozinho, ele viu a briga,
jogou verde para colher maduro, agora ele me
pega no apartamento de Davi, como se
estivesse procurando algo que pudesse me
incriminar.

Michel sentiu Ester quase em panico,
procurou acalma-la.

-Ester, ele ndo tem nada contra vocé,
simplesmente por que vocé ndo cometeu o
crime. E serd que o idiota ndo vai logo
perceber que vocé nao tinha motivo nenhum?
Vocé ja era dona da agéncia quando ele
morreu, e todo mundo ja sabia. Diga-me onde
vocé estd e que eu vou pegé-la.

- Eu vou para casa Michel, descansar um
pouco, eu te ligo de la.

*k%

Ela chega ao seu apartamento. Flavinha
estava com a avé em Padre Miguel. Ester
tomou um banho quente, preparou um café,
lembrou de Davi dizendo divertido: “caldo de
cana”. Pegou seu café. Pegou sua bolsa e foi
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para seu quarto. Agora o diario de Davi
estava em suas maos. Uma forte sensacéo de
que o que estava para fazer era muito errado,
nio tinha o direito, era a vida dele, a
intimidade dele. Por um instante, a sensacao
foi mais forte do que sua enorme curiosidade.
Ela deixou o diario cuidadosamente ao lado
de sua cama e deitou, relaxou e dormiu.
Comecou a sonhar...

No sonho, ela decidiu ler o didrio no hospital
junto a Davi. Agora est4 no hospital,
caminhando pelos corredores vazios e escuros
até o quarto de Davi. E tarde, ndo havia mais
ninguém ali no prédio, s6 os dois. Ela senta
diante da cama dele, abre o diario de Davi. La
estd escrito uma tnica frase:

”Eu tenho um segredo”

Um calafrio correu pelo corpo dela. Ela tira os
olhos do caderno e vé que o corpo sem vida
dele ndo esta mais no leito do hospital. Davi
estava junto a porta, olhando direto em seus
olhos. No sonho, ela diz a ele:

- Davi, naquele dia terrivel, em que minha
mae foi demitida do colégio Sao Mateus por
minha causa, eu jurei que nunca mais ia
contar um segredo. Tudo que estiver no seu
diario fica s6 entre nos.

No sonho, ele agora sai pela porta do quarto,
vai caminhando para dentro daquele
corredor, um lugar de sombras, vazio e escuro
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do hospital. Antes de desaparecer de vez ele
se vira para ela e diz:
- Obrigado por tudo. Adeus Ester.

*k%k

Ela acordou. Havia cochilado, olhou para o
relégio, foram quinze minutos, ainda nao
eram onze horas da manha: ”"Eu tenho um
segredo. ” Ela se lembrou do sonho, de
repente um pensamento tomou conta dela. O
diario podia revelar fatos que levassem ao
criminoso. Podia revelar quem tinha motivos
para querer matar Davi. (Eu vou ler o diario,
mas eu juro, Davi, o que estiver ali ninguém
vai saber. Eu ja sei como é importante guardar
um segredo). Ela pensou. Ester abre e comeca
a ler o diario.
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